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СЫНУ  МОЕМУ  АЛЕКСАНДРУ 


Другъ  мой  Саша, 

Я  посвящаю  тебѣ  эту  книгу,  потому  что  я  ничего 
не  писалъ  дучшаго  и  вѣроятно  ничего  лучшаго  не 
напишу;  потому  что  я  люблю  эту  книгу  какъ  памят- 
нпкъ  борьбы,  въ  которой  я  пожертвовалъ  многимъ,  но 
не  отвагой  знанія ;  потому  наконецъ,  что  я  нискѳлько 
не  боюсь  дать  въ  твои  отроческія  руки  этотъ,  мѣстами 
дерзкой,  протестъ  независимой  личноети  противъ 
воззрѣнія  устарѣлаго,  рабскаго  и  пол  наго  лжи,  про- 
тпвъ  нелѣпыхъ  идоловъ,  принадлежащихъ  иному 
времени  и  безсмысленно  доживающихъ  свой  вѣкъ 
между  нами,  мѣшая  однимъ,  пугая  другихъ. 

Я  не  хочу  тебя  обманывать ;  знай  истину,  какъ  я 
ее  знаю;  тебѣ  эта  истина  пусть  достанется  не  мучи- 
тельными ошибками,  не  мертвящими  разочарован 
ніямп,  а  просто  по  праву  наслѣдства. 
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Въ  твоей  жизни  придутъ  иные  вопросы,  иныя 
столкновенія  . . .  въ  страданіяхъ,  въ  трудѣ  недостатка 
не  будетъ.  Тебѣ  15  лѣтъ — и  ты  уже  испыталъ  стра- 
шные удары. 

Не  ищи  рѣшеній  въ  этой  книгѣ ;  ихъ  нѣтъ  въ  ней, 
ихъ  вообще  нѣтъ  у  современнаго  человѣка.  То,  что 
рѣшено,  то  кончено,  а  грядущій  переворотъ  только 
что  начинается. 

Мы  не  строимъ,  мы  ломаемъ,  мы  не  возвѣщаемъ 
новаго  откровенія,  а  устраняемъ  старую  ложь.  Совре- 
менный человѣкъ,  печальный  РопШех  Махіпшз, 
ставитъ  только  мостъ  —  иной,  неизвѣстный,  будущій 
пройдетъ  по  немъ.  Ты  можетъ  увидишь  его  .  .  .  Не 
останься  настаромъ  берегу... Лучше  съ  нимъ 
погибнуть,  нежели  спастись  въ  богадѣльнѣ  реакціи. 

Религія  грядущаго  общественнаго  пересозданія — 
одна  религія,  которую  я  завѣщаю  тебѣ.  Она  безъ  рая, 
безъ  вознагражденія,  кромѣ  собственнаго  сознанія, 
кромѣ  совѣсти . . .  Иди  въ  свое  время  проповѣдывать 
ее,  къ  Намъ  домой;  тамъ  любили  когда-то  мой 
языкъ  и  можетъ  вспомнятъ  меня. 

. . .  Благословляю  тебя  на  этотъ  путь  во  имя  чело- 
вѣческаго  разума,  личной  свободы  и  братской  любви! 

Твой  отецъ. 

Твикнемъ,  1  Января  1855  г. 


"Ѵот  апсіегп  Шег",  первая  книга  изданная  мною 
ва  Западѣ;  рядъ  статей,  составляющихъ  ее,  былъ  на- 
писанъ  по  руски  въ  1848  и  49  году. 

Теперь  многое  не  ново  въ  ней  (#).  Пять  страш- 
ныхъ  лѣтъ  научили  кой-чему  самыхъ  упорныхъ 
людей,  самыхъ  нераскаяныхъ  грѣшниковъ  нашего 
берега.  Въ  началѣ  1850  г.,  книга  моя  сдѣлала  много 
шума  въ  Германіи;  ее  хвалили  и  бранили  съ  ожесто- 
ченіемъ  и  рядомъ  съ  отзывами,  больше  нежели  лес- 
тными, такихъ  людей  какъ  Юліусъ  Фр'ёбель,  Якоби, 
Фальмерейеръ — люди  талантливые  и  добросовѣстные 
съ  негодованіемъ  нападали  на  нее. 


(*)  Я  прнбавплъ  три  статьи  напечатанный  въ  журвалахъ  и 
назначеныя  для  втораго  пздаеія,  которое  нѣмѳцкая  цензура  не 
позволяетъ;  эти  три  статьи  :  "Эпилогъ",  "Опшіа  теа  тесит 
рогіо"  и  "Донозо  Кортесъ".  Ими  замѣаилъ  я  небольшую  статью 
объ  Россіп,  писанную  для  иностранцевъ. 
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Меня  обвиняли  въ  проповѣдываніи  отчаянія,  въ 
незнаніи  народа,  въ  сіёріі  атоигеих  противъ  рево- 
люціи,  въ  неуваженіи  къ  димократіи,  къмассамъ, 
къ  Европѣ  .  .  . 

Второе  Декабря  отвѣтило  имъ  громче  меня. 

Въ  1852  г.  я  встрѣтился  въ  Лондонѣ  съ  самымъ 
остроумнымъ  противникомъ  моимъ,  съ  Золгеромъ — 
онъ  укладывался  чтобъ  скорѣе  ѣхать  въ  Америку,  въ 
Европѣ  казалось  ему  дѣлать  нечего.  "Обстоятельства, 
замѣтилъ  я,  кажется  убѣдили  васъ,  что  я  былъ  не  вовсе 
неправъ".  "Мнѣ  не  нужно  было  столько,  отвѣчалъ 
Золгеръ,  добродушно  смѣясь,  чтобъ  догадаться,  что 
я  тогда  писалъ  большой  вздоръ". 

Несмотря  на  это  милое  сознаніе  —  общій  выводъ 
сужденій,  оставшееся  впечатленіе  были  скорѣе  про- 
тивъ меня.  Не  выражаетъ-ли  это  чувство  раздражи- 
тельности— близость  опасности,  страхъ  передъ  буду* 
щимъ,  желаніе  скрыть  свою  слабость,  капризное, 
окамѣнелое  старчество?  Но  близость  опасности  — 
близость  надежды! 

.  .  .  Странная  судьба  Рускихъ  —  видѣть  дальше 
сосѣдей,  видѣть  мрачнѣе  и  смѣло  высказывать  свое 
мнѣніе  —  Рускихъ,  этихъ  "нѣмыхъ",  какъ  говоритъ 
Мишле. 

Вотъ  что  писалъ,  гораздо  прежде  меня  одинъ  изъ 
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нашпхъ  соотечественниковъ  :  "  Кто  болѣе  нашего 
славплъ  преимущество  XVIII  вѣка,  свѣтъ  философіи, 
смягченіе  нравовъ,  всемѣстное  распространеніе  духа 
общественности,  тѣснѣйшую  п  дружелюбнѣйшую 
связь  народовъ,  кротость  правленій  ?  . .  хотя  п  явля- 
лись еще  нѣкоторые  черныя  облака  на  горизонтѣ 
человѣчества,  но  свѣтлый  лучь  надежды  златилъ  уже 
края  оныхъ  .  .  .  Конецъ  нашего  вѣка  почитали  мы 
концемъ  главнѣйшихъ  бѣдствіп  человѣчества,  и  ду- 
мали, что  въ  немъ  послѣдуетъ  соединеніе  теоріи 
съ  практикой,  умозрѣнія  съ  деятельностью  .  .  .  Гдѣ 
теперь  эта  утѣшительная  система?  Она  разрушилась 
въ  своемъ  основаніп ;  XVIII  вѣкъ  кончается,  и  не- 
счастный Филантропъ  мѣряетъ  двумя  шагами  могилу 
свою,  чтобъ  лечь  въ  нее  съ  обманутымъ,  растерзан- 
нымъ  сердцемъ  своимъ  и  закрыть  глаза  на  вѣки. 

"Кто  могъ  думать,  ожидать,  предвидѣть?  Гдѣ  люди 
которыхъ  мы  любили?  Гдѣ  плодъ  наукъ  и  мудрости? 
Вѣкъ  просвѣщенія,  я  не  узнаю  тебя;  въ  крови  и  пла- 
мени, среди  убійствъ  и  разрушеніп,  я  не  узнаю  тебя. 

"Мизософы  торжествуютъ.  Вотъ  плоды  вашего  про- 
свѣщенія,  говорятъ  они,  вотъ  плоды  вашихъ  наукъ ; 
да  погибнетъ  философія.  —  И  бѣдный,  лишенный 
отечества,  и  бѣдный,  лишенный  крова,  отца,  сына 
или  друга,  повторяетъ  :  да  погибнетъ. 


"Кровопролитіе  не  можетъ  быть  вѣчно.  Я  увѣренъ, 
рука  сѣкущая  мечемъ  утомится?  сѣра  п  селитра  ис- 
тощатся въ  недрахъ  земли  и  громы  умолкнуть,  ти- 
шина рано  или  поздно  настанетъ,  но  какова  будетъ 
она?  —  есть  ли  мертвая,  хладная,  мрачная  .  .  . 

"Паденіе  наукъ  кажется  мнѣ  не  только  возмож- 
ным^ но  даже  неминуемымъ,  даже  близкимъ.  Когда 
же  надуть  онѣ;  когда  ихъ  великолѣпное  зданіе  раз- 
рушится, благодѣтельныя  лампады  угаснуть  —  что 
будетъ?  Я  ужасаюсь  и  чувствую  трепетъ  въ  сердцѣ. 
Положимъ,  что  нѣкорыя  искры  и  спасутся  подъ 
пепломъ;  положимъ,  что  нѣкоторые  люди  и  найдутъ 
ихъ  и  освѣтятъ  ими  тихія,  уединенныя  свои  хижины 
— но  что-же  будетъ  съ  міромъ? 
"Я  закрываю  лицо  свое! 

"Уже -ли  родъ  человѣческій  доходилъ  въ  наше 
время  до  крайней  степени  возможнаго  просвѣщенія 
и  долженъ  снова  погрузиться  въ  варварство  и  снова 
мало  по  малу  выходить  изъ  онаго,  подобно  СизиФОву 
камню,  который,  будучи  вознесенъ  на  верхъ  горы, 
собственной  тяжестью  скатывается  внизъ  и  опять 
рукою  вѣчнаго  труженика  на  гору  возносится?  — 
Печальный  образъ! 

"Теперь  мнѣ  кажется,  будто  самыя  лѣтописи  до- 
казывают вѣроятность  сего  мнѣнія.    Намъ  едва 
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извѣстны  имена  древнихъ  Азіятскихъ  народовъ  и 
царствъ,  но  по  нѣкоторымъ  псторическимъ  отрыв- 
камъ  можно  думать,  что  сіи  народы  были  не  варвары 

Царства  разрушались,  народы  изчезали,  изъ 

праха  ихъ  рождались  новыя  племена,  рождались  въ 
сумракѣ,  въ  мерцаніи,  младенчествовали,  учились  и 
славились.  Можетъ  быть  Эоны  погрузились  въ  вѣч- 
ность  и  нѣсколько  разъ  сіялъ  день  въ  умахъ  людей  и 
нѣсколько  разъ  ночь  темнила  души,  прежде  нежели 
возсіялъ  Египетъ. 

"Египетское  просвѣщеніе  соединяется  съ  гречес- 
кимъ.  Римляне  учились  въ  сей  великой  школѣ. 

"Что-же  послѣдовало  за  сею  блестящею  эпохой? 
Варварство  многихъ  вѣковъ. 

"Медленно  рѣдѣла,  медленно  прояснялась  густая 
тьма.  Наконецъ  солнце  возсіяло,  добрые  и  легковѣр- 
ные  человѣколюбцы  заключали  отъ  успѣховъ  къ 
успѣхамъ,  видѣли  блсгкую  цѣль  совершенства  и  въ 
радостномъ  упоеніи  восклицали  берегъ!  но  вдругъ 
небо  дымится  и  судьба  человечества  скрывается  въ 
грозныхъ  тучахъ.  О  потомство!  Какая  участь  ожи- 
даетъ  тебя? 

"Иногда  несносная  грусть  тѣснитъ  мое  сердце, 
иногда  упадаю  на  колѣна  и  простираю  руки  свои 
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къ  невидимому  .  .  .  Нѣтъ  отвѣта!  — голова  моя  кло- 
нится къ  сердцу. 

"Вѣчное  движеніе  въ  одномъ  кругу,  вѣчное  по- 
втореніе,  вѣчная  смѣна  дня  съ  ночью  и  ночи  съ 
днемъ,  капля  радости ыхъ  и  море  горестныхъ  слезъ. 
Мой  другъ!  на  что  жить  мнѣ,  тебѣ  и  всѣмъ?  На  что 
жили  предки  наши?  На  что  будетъ  жить  потомство? 
"Духъ  мой  унылъ,  слабъ  и  печаленъ!" 
Эти  выстраданныя  строки,  огненныя  и  полныя 
слезъ  были  писаны  въ  концѣ  девяностыхъ  годовъ  — 
Н.  М.  Карамзиными 

Введеніемъ  къ  руской  рукописи  были  нѣсколько 
словъ  обращенныхъ  къ  друзьямъ  на  Руси.  Я  не  счелъ 
нужнымъ  повторять  ихъ  въ  нѣмецкомъ  изданіи  — 
вотъ  они  : 

ПРОЩАЙТЕ! 

Наша  разлука  продолжится  еще  долго  —  можетъ 
всегда.  Теперь  я  не  хочу  возвратиться,  потомъ  не 
знаю  будетъ-ли  это  возможно.  Вы  ждали  меня,  ждете 
теперь,  надобно-же  объяснить  въ  чемъ  дѣло.  Если  я 
кому-нибудь  повиненъ  отчетомъ  въ  моемъ  отсутствіи, 
въ  моихъ  дѣйсвіяхъ,  то  это  конечно  вамъ  мои  друзья. 


XIII 

Непреодолимое  отвращеніе  и  сильный  внутренній 
голосъ,  что-то  обѣшающіп,  не  позволяютъ  мнѣ  пере- 
ступить границу  Россіп,  особенно  теперь,  когда  са- 
модержавіе,  озлобленное  п  испуганное  всѣмъ  что 
дѣлается  въ  Европѣ,  душить  съ  удвоеннымъ  ожесто- 
ченіемъ  всякое  умственное  движеніе  и  грубо  отрѣзы- 
ваегь  отъ  освобождающагося  человѣчества  шестдесятъ 
мплліоновъ  человѣкъ,  загораживая  послѣдній  свѣтъ, 
скудно  падавшій  на  малое  число  пзъ  нпхъ,  своей 
черною,  железною  рукой,  на  которой  запеклась  поль- 
ская кровь.  Нѣтъ,  друзья  мои,  я  не  могу  переступить 
рубежъ  этого  царства  мглы,  произвола,  молчалпваго 
замиранья,  гибели  ^безъ  вѣстп,  мученій  съ  платкомъ 
во  рту.  Я  подожду  до  тѣхъ  поръ,  пока  усталая  власть, 
ослабленная  безуспѣшнымп  успліями  и  возбужден- 
ным!» протпвудѣпствіемъ,  не  прпзнаетъ  чего-ни- 
будь достопнымъ  уваженія  въ  Рускомъ  человѣкѣ. 

Пожалуйста  не  ошибитесь ;  не  радость,  не  разсѣ- 
яніе,  не  отдыхъ,  ни  даже  личную  безопасность  на- 
шелъ  я  здѣсь ;  да  и  не  знаю,  кто  можетъ  находить 
теперь  въ  Европѣ  радость  и  отдыхъ,  отдыхъ  во  время 
землетрясенія,  радость  во  время  отчаянной  борьбы. 
— Вы  впдѣлп  грусть  въ  каждой  строкѣ  мопхъ  писемъ; 
жизнь  здѣсь  очень  тяжела,  ядовитая  злоба  прпмѣшп- 
вается  къ  любви,  желчь  къ  слезѣ,  лихорадочное  без- 
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покойство  точитъ  весь  организмъ.  Время  прежнихъ 
обмановъ,  упованій  миновало.  Я  ни  во  что  не  вѣрю 
здѣсь,  кромѣ  въ  кучку  людей,  въ  небольшое  число 
мыслей,  да  въ  невозможность  остановить  движеніе ; 
я  вижу  неминуемую  гибель  старой  Европы  и  не 
жалѣю  ничего  изъ  существующего,  ни  его  вершинное 
образованіе,  ни  его  учрежденія...я  ничего  не  люблю 
въ  этомъ  мірѣ,  кромѣ  того  что  онъ  преслѣдуетъ,  ни- 
чего не  уважаю,  кромѣ  того  что  онъ  казнить  —  и 
остаюсь  .  .  .  Остаюсь  страдать  вдвойнѣ,  страдать  отъ 
своего  горя  и  отъ  его  горя ;  погибнуть  можетъ  быть, 
при  разгромѣ  и  разрушеніи,  къ  которому  онъ  несется 
на  всѣхъ  парахъ. 

Зачѣмъ-же  я  остаюсь? 

Остаюсь  затѣмъ,  что  борьба  здѣсь,  что,  несмотря 
на  кровь  и  слезы,  здѣсь  разрѣшаются  общественные 
вопросы,  что  здѣсь  страданія  болѣзненны  жгучи,  но 
гласны,  борьба  открытая,  никто  не  прячется.  Горе 
побѣжденнымъ,  но  они  не  побѣждены  прежде  боя, 
не  лишены  языка  прежде  чѣмъ  вымолвили  слово; 
велико  насиліе,  но  протестъ  громокъ ;  бойцы  часто 
идутъ  на  галеры,  скованные  по  рукамъ  и  ногамъ, 
но  съ  поднятой  головой,  съ  свободной  рѣчью.  Гдѣ  не 
погибло  слово,  тамъ  и  дѣло  еще  не  погибло.  За  эту 
открытую  борьбу,  за  эту  рѣчь,  за  эту  гласность  —  я 
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остаюсь  здѣсь ;  за  нее  я  отдаю  все,  я  васъ  отдаю  за 
нее,  часть  своего  достоянія,  а  можетъ  отдамъ  и  жизнь 
въ  рядахъ  энергическаго  меньшинства,  "гонимыхъ, 
но  не  нпзлагаемыхъ". 

За  эту  рѣчь  я  переломилъ  или,  лучше  сказать,  за- 
глушилъ  на  время  мою  кровную  связь  съ  народомъ, 
въ  которомъ  находилъ  такъ  много  отзывовъ  на  свѣ- 
тлыя  и  темныя  стороны  моей  души,  котораго  пѣснь 
и  языкъ — моя  пѣснь  и  мой  языкъ,  и  остаюсь  съ  на- 
родомъ, въ  жизни  котораго  я  глубоко  сочувствую 
одному  горькому  плачу  пролетарія  и  отчаянному 
мужеству  его  друзей. 

Дорого  мнѣ  стоило  рѣшиться...вы  знаете  меня.. .и 
повѣрпте.  Я  заглушилъ  внутреннюю  боль,  я  пере- 
страдалъ  борьбу,  и  рѣшился  не  какъ  негодующій 
юноша,  а  какъ  человѣкъ  обдумавшій,  что  дѣлаетъ, 
сколько  теряетъ  .  .  .  Мѣсяцы  цѣлые  взвѣшивалъ  я, 
колебался,  и  наконецъ  принесъ  все  на  жертву  : 
Человѣческому  достоинству, 
Свободной  рѣчи  . . . 

До  послѣдствій  мнѣ  нѣтъ  дѣла,  они  не  въ  моей 
власти,  они  скорѣе  во  власти  своевольнаго  каприза, 
который  забылся  до  того,  что  очерти лъ  произволь- 
нымъ  циркулемъ  не  только  наши  слова,  но  и  наши 
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шаги.  Въ  моей  власти  было  не  послушаться  —  я  и 
не  послушался. 

Повиноваться  противно  своему  убѣжденію,  когда 
есть  возможность  не  повиноваться  —  безнравствен- 
ность. Страдательная  покорность  становится  почти 
невозможной.  Я  присутствовалъ  при  двухъ  перево- 
ротахъ,  я  слишкомъ  жилъ  свободнымъ  человѣкомъ 
чтобъ  снова  позволить  сковать  себя ;  я  испыталъ 
народныя  волненія,  я  привыкъ  къ  свободной  рѣчи, 
и  не  могу  сдѣлаться  вновь  крѣпостнымъ,  ни  даже  для 
того  чтобъ  страдать  съ  вами.  Еслибъ  еще  надо  было 
умѣрить  себя  для  общаго  дѣла,  можетъ  силы  нашлись 
бы ;  но  гдѣ  на  сію  минуту  наше  общее  дѣло?  У  васъ 
дома  нѣтъ  почвы,  на  которой  можетъ  стоять  свобо- 
дный человѣкъ.  Можете-ли  вы  послѣ  этого  звать? . . 
На  борьбу  идемъ ;  на  глухое  мученичество,  на  без- 
плодное  молчане,  на  повиновеніе — ни  подъ  какимъ 
видомъ.  Требуйте  отъ  меня  всего,  но  не  требуйте 
двоедушія,  не  заставляйте  меня  снова  представлять 
вѣрноподданнаго,  уважьте  во  мнѣ  свободу  человѣка. 

Свобода  лица,  величайшее  дѣло;  на  ней  и  только 
н  а  н  е  й  можетъ  вырости  действительная  воля  на- 
рода. Въ  себѣ  самомъ  человѣкъ  долженъ  уважать  свою 
свободу  и  чтить  ее  не  менѣе  какъ  въ  ближнимъ,  какъ 
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въ  цѣдомъ  народѣ.  Есдп  вы  въ  этомъ  убѣждены,  то 
вы  согласитесь,  что  остаться  теперь  здѣсь  мое  право, 
мой  долгъ;  это  единственнный  протестъ,  который 
можетъ  у  насъ  сдѣлать  личность,  эту  жертву  она 
должна  принести  своему  человѣческому  достоинству. 
Ежели  вы  назовете  мое  удаленіе  бѣгствомъ  и  извините 
меня  только  вашей  любовью,  это  будетъ  значить,  что 
вы  еще  не  совершенно  свободны. 

Я  все  знаю  что  можно  возразить  съ  точки  зрѣнія 
романтическаго  патріотизма  и  цивической  натяну- 
тости ;  но  я  не  могу  допустить  этихъ  старовѣрческихъ 
воззрѣній,  я  ихъ  пережилъ,  я  вышелъ  изъ  нихъ  и 
именно  противъ  нихъ  борюсь.  Эти  подогрѣтые 
остатки  римскихъ  и  христіанскихъ  воспоминаній 
мѣшаютъ  больше  всего  водворенію  истинныхъ  по- 
нятій  о  свободѣ,  понятій  здоровыхъ,  ясныхъ,  возму- 
жалыхъ.  По  счастію  въ  Европѣ  нравы  и  долгое 
развитіе  восполняютъ  долею  нелѣпыя  теоріи  и  не- 
лѣпые  законы.  Люди,  живущіе  здѣсь,  живутъ  на 
почвѣ  удобренной  двумя  цивилизаціями  ;  путь, 
пройденный  ихъ  предками  въ  продолженіи  двухъ 
съ  половиною  тысячелѣтій  не  былъ  напрасенъ,  много 
человѣческаго  выработалось  независимо  отъ  внѣш- 
няго  устройства  и  ОФиціальнаго  порядка. 

Въ  самыя  худшія  времена  европейской  исторіи 
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мы  встрѣчаемъ  нѣкоторое  уваженіе  къ  личности, 
нѣкоторое  признаніе  независимости  —  нѣкоторыя 
права  уступаемый  таланту,  генію.  Несмотря  на  всю 
гнусность  тогдашнихъ  нѣмецкихъ  правительствъ , 
Спинозу  не  послали  на  поселеніе,  Лесинга  не  сѣкли 
или  не  отдали  въ  солдаты.  Въ  этомъ  уваженіи  не  къ 
одной  матеріальной,  но  и  къ  нравственной  силѣ,  въ 
этомъ  невольномъ  признаніи  личности  лежитъ  одинъ 
изъ  великихъ  человѣческихъ  принциповъ  европей- 
ской жизни. 

Въ  Европѣ  никогда  не  считали  преступникомъ, 
живущаго  за  границей  и  измѣнникомъ  пересѣляю- 
щагося  въ  Америку. 

У  насъ  нѣтъ  ничего  подобнаго.  У  насъ  лицо  все- 
гда было  подавлено,  поглащено,  не  стремилось  даже 
выступить.  Свободное  слово  у  насъ  всегда  считалось 
за  дерзость,  самобытность  за  крамолу ;  человѣкъ 
пропадалъ  въ  государствѣ,  распускался  въ  общинѣ. 
Переворотъ  Петра  I  замѣнилъ  устарѣлое,  помѣщичье 
управленіе  Русью  —  европейскимъ  канцелярскимъ 
порядкомъ;  все  что  можно  было  переписать  изъ  швед- 
скихъ  и  нѣмецкихъ  законодательствъ,  все  что  можно 
было  перенести  изъ  муниципально-свободной  Гол- 
ландіи  въ  страну  общинно-самодержавную,  все  было 
перенесено;  но  неписанное,  нравственно  обузды- 
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вавшее  власть,  пнстпнктуальпое  призпаніе  правъ 
лица,  правъ  мысли,  истины,  ие  могло  перейти  и  не 
перешло.  Рабство  у  насъ  увеличилось  съ  образова- 
ніемъ ;  государство  росло,  улучшалось,  но  лицо  не 
выигрывало;  напротивъ,  чѣмъ  спльнѣе  становилось 
государство,  тѣмъ  слабѣе  лицо.  Европепскія  Формы 
адмпнпстраціп  и  суда,  военнаго  п  гражданскаго 
устройства,  развились  у  насъ  въ  какой-то  чудови- 
щный, безвыходный  деспотпзмъ. 

Еслибъ  Россія  не  была  такъ  пространна,  еслпбъ 
чужеземное  устройство  власти  не  было  такъ  смутно 
устроено  и  такъ  безпорядочно  выполнено,  то  безъ 
преувелпченія  можно  сказать,  чтовъ  Россіи  нельзя 
бы  было  жить  ни  одному  человѣку,  понимающему 
сколько-нибудь  свое  достоинство. 

Избалованность  власти,  не  встрѣчавшей  никакого 
протпвудѣпствія,  доходила  нѣсколько  разъ  до  необу- 
зданности, не  пмѣющей  ничего  себѣ  подобнаго  ни 
въ  какой  псторіп.  Вы  знаете  мѣру  ея  изъ  разсказовъ 
о  поэтѣ  своего  ремесла,  пмператорѣ  Павлѣ.  Отнимите 
капризное,  Фантастическое  у  Павла,  и  вы  увидите, 
что  онъ  вовсе  не  орпгпналенъ,  что  прпнцппъ,  вдо- 
хновлявшіп  его,  одпнъ  п  тотъ-же  не  токмо  во  всѣхъ 
царствованіяхъ,  но  въ  каждомъ  губернаторе,  въ  каж- 
домъ  квартальному  въ  каждомъ  помѣщпкѣ.  Опьяне- 
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віе  самовластья  овладѣваетъ  всѣми  степенями  знаме- 
нитой іерархіи  въ  четырнадцать  ступеней.  Во  всѣхъ 
дѣйствіяхъ  власти,  во  всѣхъ  отношеніяхъ  высшихъ 
къ  нисшимъ  проглядываетъ  нахальное  безстыдство, 
наглое  хвастовство  своей  безотвѣтственностью,  оскор- 
бительное сознаніе,  что  лицо  все  вынесетъ  :  тройной 
наборъ,  законъ  о  заграничныхъ  пасахъ,  исправитель- 
ныя  розги  въ  инженерномъ  институтѣ.  Такъ  какъ 
Малороссія  вынесла  крѣпостное  состояніе  въ  XVIII 
вѣкѣ;  такъ  какъ  вся  Русь  наконецъ  повѣрила,  что 
людей  можно  продавать  и  перепродавать,  и  никогда 
никто  не  спросилъ,  на  какомъ  законномъ  основаніп 
все  это  дѣлается ;  ни  даже  тѣ,  которыхъ  продавали. 
Власть  у  насъ  увѣреннѣе  въ  себѣ,  свободнѣе,  нежели 
въ  Турціи,  'нежели  въ  Персіи,  ее  ничего  не  остана- 
вливает^ никакое  прошедшее ;  отъ  своего  она  отка- 
залась, до  европейскаго  ей  дѣла  нѣтъ;  народность  она 
не  уважаетъ,  общечеловѣческой  образованности  не 
знаетъ,  съ  настоящимъ  —  она  борется.  Прежде  по- 
крайней  -  мѣрѣ  правительство  стыдилось  сосѣдей , 
училось  у  нихъ,  теперь  оно  считаетъ  себя  призван- 
нымъ  служить  примѣромъ  для  всѣхъ  притѣснителей; 
теперь  оно  поучаетъ. 

Мы  съ  вами  видѣли  самое  страшное  развитіе  им- 
ператорства.  Мы  выросли  подъ  терроромъ,  подъ 
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черными  крыльями  тайной  полиціп,  въ  ея  когтяхъ; 
мы  изуродовались  подъ  безнадежнымъ  гнетомъ,  и 
уцѣлѣлп  кой-какъ.  Но  немало-ли  этого?  не  пора-лп 
развязать  себѣ  руки  и  слово  для  дѣйствія,  для  прп- 
мѣра,  не  пора -ли  разбудить  дремлющее  сознаніе 
народа?  а  развѣ  можно  будить,  говоря  шопотомъ, 
дальними  намеками,  когда  крикъ  и  прямое  слово 
едва  слышны?  Открытыя,  откровенныя  дѣпствія 
необходимы.  14  Декабря  такъ  сильно  потрясло  всю 
молодую  Русь,  оттого,  что  оно  было  на  Исакіевской 
площади.  Теперь  не  токмо  площадь,  но  книга,  ка- 
ѳедра  —  все  стало  невозможно  въ  Россіи.  Остается 
личный  трудъ  въ  тиши,  или  личной  протестъ  издали. 

Я  остаюсь  здѣсь  не  только  потому,  что  мнѣ  про- 
тивно, переѣзжая  черезъ  границу,  снова  надѣть  ко- 
лодки ;  но  для  того  чтобъ  работать.  Жить,  сложа  руки 
можно  вездѣ ;  здѣсь  мнѣ  нѣтъ  другаго  дѣла,  кромѣ 
нашего  дѣла. 

Кто  больше  двадцати  лѣтъ  проносилъ  въ  груди 
своей  одну  мысль,  кто  страдалъ  за  нее  и  жилъ  ею, 
скитался  по  тюрьмамъ  и  ссылкамъ,  кто  ею  пріобрѣлъ 
лучшія  минуты  жизни,  самыя  свѣтлыя  встрѣчп,  тотъ 
ее  не  оставить,  тотъ  ее  не  приведетъ  въ  зависимость 
внѣшней  необходимости  п  географическому  градусу 
шпроты  и  долготы.  Совсѣмъ  напротпвъ,  я  здѣсь  по- 
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лезнѣе,  я  здѣсь  безъ-ценсурная  рѣчь  ваша,  вашъ 
свободный  органъ,  вашъ  случайный  представитель. 

Все  это  кажется  новымъ  и  страннымъ  только  намъ, 
въ  сущности  тутъ  ничего  нѣтъ  безпримѣрнаго.  Во 
всѣхъ  странахъ,  при  началѣ  переворота,  когда  мысль 
еще  слаба,  а  матеріальная  власть  необуздана,  люди 
преданные  и  дѣятельные  отъѣзжали,  ихъ  свободная 
рѣчь  раздавалась  издали,  и  самое  это  издали  прида- 
вало словамъ  ихъ  силу  и  власть,  потому  что  за  сло- 
вами впднѣлись  дѣйствія,  жертвы.  Мощь  ихъ  рѣчей 
росла  съ  разстояніемъ,  какъ  сила  верженія  растетъ 
въ  камнѣ,  пущенномъ  съ  высокой  башни.  Эмиграція 
первый  признакъ  приблпжающагося  переворота. 

Для  Рускихъ  за  границей  есть  еще  другое  дѣло. 
Пора  дѣйствительно  знакомить  Европу  съ  Русью. 
Европа  насъ  не  знаетъ;  она  знаетъ  наше  правитель- 
ство, нашъ  Фасадъ  и  больше  ничего ;  для  этого  зна- 
комства обстоятельства  превосходны,  ей  теперь  какъ- 
то  не  идетъ  гордиться  и  величаво  завертываться  въ 
мантію  пренебрегающаго  незнанія;  Европѣ  не  къ 
лицу  (іаз  ѵогпеЬте  Л^погігеп  Россіи,  съ  тѣхъ  поръ 
какъ  она  испытала  мѣщанскую  республику  и  алжир- 
скихъ  Казаковъ,  съ  тѣхъ  поръ  какъ  отъ  Дуная  до 
атлантическаго  Океана  она  побывала  въ  осадномъ 
положеніи,  съ  тѣхъ  поръ  какъ  тюрьмы,  галеры  полны 
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гонпмыхъ  за  убѣжденія  . . .  Пусть  опа  узнаетъ  ближе 
народъ,  котораго  отроческую  силу  она  оцѣнила  въ 
боѣ,  гдѣ  онъ  остался  побѣдителемъ ;  разскажемъ  ей 
объ  этомъ  мощномъ  и  не  разгаданномъ  народѣ,  ко- 
торый въ  тпхомолку  образовалъ  государство  въ 
шестдесятъ  мплліоповъ,  который  такъ  крѣпко  и  уди- 
вительно разросся,  не  утратпвъ  общиннаго  начала, 
и  первый  перенесъ  его  черезъ  начальные  перево- 
роты государственнаго  развитія  ;  объ  народѣ,  кото- 
рый какъ-то  чудно  умѣлъ  сохранить  себя  подъ  пгомъ 
монгольскпхъ  ордъ  и  нѣмецкпхъ  бюрократовъ,  подъ 
капральской  палкой  казарменной  дисциплины  и  подъ 
позорнымъ  кнутомъ  татарскпмъ;  который  сохранилъ 
велпчавыя  черты,  живой  умъ  и  широкой  разгулъ,  бо- 
гатой натуры  —  подъ  гнетомъ  крѣпостнаго  состоянія 
п  въ  отвѣтъ  на  царской  прпказъ  образоваться  отвѣ- 
чалъ  черезъ  сто  лѣтъ  громаднымъ  явленіемъ  Пуш- 
кина. Пусть  узнаютъ  Европейцы  своего  сосѣда,  они 
его  только  боятся,  надобно  имъ  знать  чего  они  боятся. 
До  ,спхъ  поръ  мы  были  непростительно  скромны 
и  сознавая  свое  тяжкое  положеніе  безправія,  забывали 
все  хорошее,  полное  надеждъ  и  развптія  что  предста- 
вляетъ  наша  народная  жизнь.  Мы  дождались  Нѣмца 
для  того  —  чтобъ  рекомендоваться  Европѣ.  —  Не 
стыдно-лп? 
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Успѣю-ли  я  что  сдѣлать? . .  Не  знаю, — надѣюсь! 

И  такъ  прощайте,  друзья,  на  долго... давайте  ваши 
руки,  вашу  помощь,  мнѣ  нужно  и  то  и  другое.  А 
тамъ  кто  знаетъ !  чего  мы  не  видали  въ  послѣднее 
время !  быть  можетъ  и  не  такъ  далекъ,  какъ  кажется, 
тотъ  день,  въ  который  мы  соберемся  какъ  бывало  въ 
Москвѣ,  и  безбоязненно  сдвинемъ  наши  чаши  при 
крикѣ  :  "За  Русь  и  святую  волю!" 

Сердце  отказывается  вѣрить,  что  этотъ  день  не 
придетъ,  замираетъ  при  мысли  вѣчной  разлуки. 
Будто  я  не  увижу  эти  улицы,  по  которымъ  я  такъ 
часто  ходилъ,  полный  юношескихъ  мечтаній ;  эти 
домы  такъ  сроднившіеся  съ  воспоминаніями,  наши 
рускія  деревни,  нашихъ  крестьянъ,  которыхъ  я 
вспоминалъ  съ  любовью  на  самомъ  югѣ  Италіи?...не 
можетъ  быть! — Ну,  а  если? — тогда  я  завѣщаю  мой 
тостъ  моимъ  дѣтямъ  и  умирая  на  чужбинѣ,  сохраню 
вѣру  въ  будущность  Рускаго  народа,  и  благословлю 
его  изъ  дали  моей  добровольной  ссылки! 

Парижъ,  1  Марта  1849  г. 


I. 

ПЕРЕДЪ   ГРОЗОЙ 

(РАЗГОВОРЪ  НА  ПАЛУБИ.) 


ІеІ'в  «іепп  80  дгоззсз  Ѳеііеітпізз  \ѵаз  ОоМ  ип<і  Лег 

Мепзсіі  ипі  сііе  \Ѵек  зеу  Г 

Кеіп,  <іосЬ.  піетапсі  ЬогІ'з  дегпе,  (За  ЫеіЫ  ез  деііеіт. 


Я  согласенъ,  что  въ  вашемъ  взглядѣ  много 

смѣлостп,  силы,  правды,  много  юмору  даже;  но 
принять  его  не  могу ;  можетъ,  это  дѣло  органпзаціп, 
нервной  системы.  У  васъ  не  будетъ  послѣдователеп, 
пока  вы  не  научитесь  перемѣнять  крови  въ  жилахъ. 

—  Быть  можетъ.  Однако  мой  взглядъ  начйнаетъ 
вамъ  нравиться ,  вы  отыскиваете  Физіологическія 
причины,  обращаетесь  къ  природѣ. 

—  Только  навѣрное  не  для  того  чтобъ  успокоиться, 
отдѣлаться  отъ  страданій,  смотрѣть  въ  безучастномъ 
созерцаніи  съ  высоты  олимпическаго  величія,  какъ 
Гёте  на  треволненный  міръ  и  любоваться  броженіемъ 
этого  хаоса,  безсильно  стремя щагося  установиться. 

—  Вы  становитесь  злы,  но  ко  мнѣ  это  не  отно- 
сится ;  если  я  старался  уразумѣть  жизнь,  у  меня  въ 
этомъ  не  было  никакой  цѣлп,  мнѣ  хотѣлось  что-нп- 
будь  узнать,  мнѣ  хотѣлось  заглянуть  подальше ;  все 
слышанное,  читанное  не  удовлетворяло,  не  объясняло, 


а,  напротивъ,  приводило  къ  противорѣчіямъ  или  къ 
нелѣпостямъ.  Я  не  искалъ  для  себя  ни  утѣшенія,  ни 
отчая  нія,  и  это  потому,  что  былъ  молодъ ;  теперь,  я 
всякое  мимолетное  утѣшеніе,  всякую  минуту  радости 
цѣню  очень  дорого,  ихъ  остается  все  меньше  и  мень- 
ше. Тогда  я  искалъ  только  истины,  посильнаго  по- 
ниманья; много-ли  уразумѣлъ,  много-ли  понялъ,  не 
знаю.  Не  скажу,  чтобъ  мой  взглядъ  былъ  особенно 
утѣшителенъ,  но  я  сталъ  покойнѣе,  пересталъ  сер- 
диться на  жизнь  за  то,  что  она  не  даетъ  того,  чего  не 
можетъ  дать — вотъ  все  выработанное  мною. 

—  Я  съ  своей  стороны  не  хочу  перестать  ни  сер- 
диться, ни  страдать,  это  такое  человѣческое  право, 
что  я  и  не  думаю  поступиться  имъ ;  мое  негодованіе 
—  мой  протестъ,  я  не  хочу  мириться. 

—  Да  и  не  съ  кѣмъ.  Вы  говорите,  что  вы  не 
хотите  перестать  страдать;  это  значить,  что  вы  не 
хотите  принять  истины,  такъ  какъ  она  откроется 
вашей  собственной  мыслію;  можетъ,  она  и  не  потре- 
буетъ  отъ  васъ  страданій ;  вы  впередъ  отрѣкаетесь  отъ 
логики,  вы  предоставляете  себѣ  по  выбору  принимать 
и  отвергать  послѣдствія.  Помните  того  Англичани- 
на, который  всю  жизнь  не  признавалъ  Наполеона 
императоромъ,  что  ему  не  помѣшало  два  раза  ко- 
роноваться. Въ  такомъ  упорномъ  желаніи  оставаться 
въ  разрывѣ  съ  міромъ,  не  только  непослѣдователь- 
ность,  но  бездна  суетности;  человѣкъ  любитъ  эффѳктъ, 
ролю,  особенно  трагическую,  страдать  хорошо,  бла- 


городно,  цредпологаетъ  несчастіе.  Это  еще  не  все — 
сверхъ  суетности  тутъ  бездна  трусости.  Не  сердитесь 
за  слово,  изъ-за  боязни  узнать  истину,  многіе  пред- 
почптаютъ  страданіе — разбору;  страданіе  отвлекаетъ, 

занпмаетъ,  утѣшаетъ да,  да,  утѣшаетъ;  а  главное 

какъ  всякое  занятіе,  мѣшаетъ  человѣку  углубляться 
въ  себя,  въ  жизнь.  Паскаль  говори лъ,  что  людп 
играютъ  вь  карты  для  того,  чтобъ  не  оставаться  съ 
собой  на  едпнѣ.  Мы  постоянно  пщемъ  такихъ  пли 
другпхъ  картъ,  соглашаемся  даже  проигрывать,  лишь 
бы  забыть  дѣло.  Наша  жизнь  постоянное  бѣгстзо 
отъ  себя,  точно  угрызенія  совѣсти  преслѣдуютъ,  пу- 
гаютъ  насъ.  Какъ  только  человѣкъ  становится  на 
свои  йоги,  онъ  начпнаетъ  кричать,  чтобъ  не  слыхать 
рѣчеи  раздающихся  внутри  ;  ему  грустно — онъ  бѣ- 
житъ  разсѣяться  ;  ему  нечего  дѣлать — онъ  выдумы- 
ваетъ  занятіе  ;  отъ  ненависти  къ  одиночеству — онъ 
дружится  со  всѣми,  все  читаетъ,  интересуется  чужими 
дѣламп,  наконецъ  женится  на  скорую  руку.  Тутъ 
гавань,  семейный  міръ  и  семейная  война  не  дадутъ 
много  мѣста  мысли ;  семейному  человѣку  какъ  -  то 
неприлично  много  думать;  онъ  не  долженъ  быть 
настолько  празденъ.  Кому  и  эта  жизнь  не  удалась, 
тотъ  папивается  до  пьяна  всѣмъ  на  свѣтѣ — виномъ, 
нумизматикой,  картами,  скачками,  женщинами,  ску- 
постью, благодѣяніямп ;  ударяется  въ  мпстпцпзмъ, 
цдетъ  въ  Іезуиты,  налагаетъ  на  себя  чудовищные 
труды,  и  они  ему  все-таки  легче  кажутся  нежели 
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какая-то  угрожающая  истина  дремлющая  внутри  его. 
Въ  этой  боязни  изслѣдовать,  чтобъ  не  увидать  вздоръ 
іізслѣдуемаго,  въ  этомъ  пскуственномъ  недосугѣ,  въ 
этпхъ  поддѣльныхъ  несчастіяхъ,  усложняя  каждый 
шагъ  вымышленными  путами,  мы  проходимъ  по 
жизни  съ  просонья,  не  пришедши  путемъ  въ  себя  и 
умираемъ  въ  чаду  нелѣпости  и  пустяковъ.  Пре- 
странное дѣло  во  всемъ  некасающимся  внутрен- 
нпхъ,  жизненныхъ  вопросовъ,  люди  умны,  смѣлы, 
проницательны;  они  счптаютъ  себя  напримѣръ,  по- 
сторонними природѣ  и  изучаютъ  ее  добросовѣстно, 
тутъ  другая  метода,  другой  пріемъ.  Не  жалко-ли  такъ 
бояться  правды,  изслѣдованія?  Положимъ,  что  много 
мечтаній  поблекнуть,  будетъ  не  легче,  а  тяжеле  — 
все -же  нравственнѣе,  достойнѣе,  мужественнѣе  не 
ребячиться.  Еслибъ  люди  смотрѣли  другъ  на  друга, 
какъ  смотрятъ  на  природу,  смѣясь  сошли  бы  они  съ 
своихъ  пьедесталей  и  курульныхъ  креселъ,  взглянули 
бы  па  жизнь  проще,  перестали  бы  выходить  изъ  себя 
за  то,  что  жизнь  не  исполняетъ  ихъ  гордые  приказы 
и  личныя  Фантазіи.  Вы,  напримѣръ,  ждали  отъ  жи- 
зни совсѣмъ  не  то,  что  она  вамъ  дала ;  вмѣсто  того, 
чтобъ  оцѣнить  то,  что  она  вамъ  дала,  вы  негодуете 
на  нее.  Это  негодованіе  пожалуй  хорошо,  острая 
закваска  влекущая  человѣка  впередъ,  къ  деятельности, 
къ  движенію;  но  вѣдь  это  начало,  нельзя-же  только 
негодовать,  проводить  всю  жизнь  въ  оплакиваніи 
неудачь,  въ  борьбѣ  и  досадѣ.    Скажите  откровенно  : 


чѣмъ  вы  искали  убѣдпться,  что  требованія   ваши 
истинны. 

—  Я  пхъ  не  выдумывал»,  они  невольно  родились 
въ  моей  груди ;  чѣмъ  больше  я  размышлялъ  объ  нпхъ 
потомъ,  тѣмъ  яснѣе  раскрывалась  мнѣ  ихъ  справѣ- 
длпвость,  пхъ  разумность — вотъ  мои  доказательства. 
Это  вовсе  не  уродство  не,  помѣшательство ;  тысячи 
другпхъ,  все  наше  поколѣніе  страдаетъ  почти  также, 
больше  пли  меньше,  смотря  по  обстановкѣ,  по  степе- 
ни развитія — и  тѣмъ  больше,  чѣмъ  больше  развитія. 
Повсюдная  скорбь  самая  рѣзкая  характеристика 
нашего  времени;  тяжелая  скука  налегла  на  душу 
современнаго  человѣка,  сознаніе  нравстеннаго  без- 
силія  его  томить,  отсутствіе  довѣрія  къ  чему  бы  то  ни 
было  старѣетъ  его  прежде  времени.  Я  на  васъ  смо- 
трю какъ  на  исключеніе,  да  и  сверхъ  того  ваше 
равнодушіе  мнѣ  подозрительно,  оно  сбивается  на 
охладившееся  отчаяніе,  на  равнодушіе  человѣка,  ко- 
торый потерялъ  не  только  надежду,  но  и  безнадеж- 
ность: это  неестественный  покой.  Природа,  истинная 
во  всемъ  что  дѣлаетъ,  какъ  вы  повторяли  нѣсколько 
разъ,  должна  быть  истинна  и  въ  этомъ  явленіи  скорь- 
бп,  тягости,  всеобщность  его  даетъ  ему  нѣкоторое 
право.  Сознайтесь,  что  именно  съ  вашей  точки 
зрѣнія  довольно  трудно  возражать  на  это. 

—  На  что-же  непремѣнно  возражать;  я  ничего 
лучше  не  прошу  какъ  соглашаться  съ  вами.  Тягостное 
состояніе,  о  которомъ  вы  говорите,  очевидно,  и  коне- 
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чно  пмѣетъ  право  па  историческое  оправдаеіе  и  еще 
болѣе  на  то,  чтобъ  сыскать  выходъ  пзъ  него.  Стра- 
даніе,  боль  —  это  вызовъ  на  борьбу,  это  сторожевой 
крпкъ  жизни,  обращающій  вниманіе  на  опасность. 
Міръ,  въ  которомъ  мы  жпвемъ  умираетъ,  то  есть  тѣ 
Формы,  въ  которыхъ  проявляется  жнзиь ;  никакія 
лекарства  пе  дѣйствуютъ  болѣе  на  обвѣтшалое  тѣло 
его;  чтобъ  легко  вздохнуть  наслѣдникамъ  падобпо 
его  похоронить,  а  люди  хотятъ  непремѣнно  его  выле- 
чить и  задержи ваютъ  смерть.  Вамъ  вѣрно  случалось 
видѣть  удручающую  грусть,  томительную,  тревожную 
непзвѣстность,  которая  распространяется  въ  домѣ  гдѣ 
есть  умпрающій ,  отчаяніе  усиливается  надеждой  , 
нервы  у  всѣхъ  натянуты,  здоровые  больны,  дѣла  не 
цдутъ.  Смерть  больнаго  облегчаетъ  душу  оставшихся; 
льются  слезы,  по  нѣтъ  болѣе  убійственнаго  ожидапія, 
несчастіе  передъ  глазами,  во  весь  ростъ,  безвозврат- 
ное, отрѣзавшее  всѣ  надежды ,  п  жизнь  начинаетъ 
врачевать,  примирять,  брать  новый  оборотъ.  Мы 
жпвемъ  во  время  большой  и  трудной  агоніи,  это 
достаточно  объясняетъ  нашу  тоску.  Къ  тому-же  пред- 
шествовавшіе  вѣка особенно  воспитали  въ  насъ  грусть, 
болѣзненное  томленіе.  Три  столѣтія  тому  назадъ  все 
простое,  здоровое,  жизненпое  было  еще  подавлено; 
мысль  едва  осмѣлпвалась  поднимать  свой  голосъ,  ея 
положеніе  было  похоже  на  положеніе  Жидовъ  въ 
среднпхъ  вѣкахъ,  лукавое  по  необходимости,  рабское, 
озирающееся.  Подъ  этими  вліяніями  сложился  нашъ 


умъ,  онъ  вырост»,  возмужать  внутри  этой  нездоровой 
сферы;  отъ  католпческаго  мистпцпзма  онъ  естествен- 
но перешелъ  въ  идеализмъ  и  сохранилъ  боязнь  всего 
естествен  наго,  угрызенія  обманутой  совѣстп,  прптя- 
занія  на  невозможныя  блага ;  онъ  остался  при  раз- 
ладѣ  съ  жизнію,  при  романтической  тоскѣ,  онъ  вос- 
питалъ  себя  въ  страданія  и  разорванность.  Давно-ли 
мы  застращенные  съ  дѣтства,  перестали  отказываться 
отъ  самыхъ  невинныхъ  побужденій?  давно-ли  мы 
перестали  содрогаться,  находя  внутри  своей  души 
страстные  порывы,  не  взошедшіе  въ  каталогъ  роман- 
тическаго  тариФа?  Вы  давеча  сказали,  что  мучащія 
васъ  требованія  развились  естественно ;  оно  и  такъ, 
и  нѣтъ — все  естественно,  золотуха  очень  естественно 
происходить  отъ  дурнаго  питанья,  отъ  дурнаго  кли- 
мата, но  мы  ее  все-же  считаемъ  чѣмъ-то  чужимъ 
организму.  Воспптаніе  поступаетъ  съ  нами  какъ 
отецъ  Анпбала  съ  своимъ  сыномъ.  Оно  берегъ  обѣтъ 
прежде  сознанія,  опутываетъ  насъ  нравственной  ка- 
балой, которую  мы  считаемъ  обязательною  по  ложной 
деликатности,  по  трудности  отдѣлаться  отъ  того,  что 
привито  такъ  рано,  наконецъ  отъ  лѣни  разобрать 
въ  чемъ  дѣло ;  воспптаніе  насъ  обманываеть  пре- 
жде нежели  мы  въ  состояніи  понимать,  увѣряегь  въ 
невозможномъ  дѣтей,  отрѣзываетъ  имъ  свободное  и 
прямое  отношеніе  къ  предмету.  Подрастая,  мы  ви- 
дпмъ,  что  ничто  неладптся,  ни  мысль,  ни  быть,  что 
то,  на  что  насъ  учили  опираться — гнило,  хрупко,  а 
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отъ  чего  предостерегали  какъ  отъ  яду — цѣлебно ;  за- 
битые и  одураченные,  пріученные  къ  авторитету  и 
указкѣ,  мы  выходимъ  съ  лѣтамп  на  волю,  каждый 
своими  силами  добирается  до  истины,  борясь,  оши- 
баясь; томимые  желаніемъ  знать,  мы  подслушиваемъ 
у  двереи,  стараемся  разглядѣть  въ  щель,  кривя  душой, 
притворяясь,  мы  считаемъ  правду  за  порокъ  и  пре- 
зрѣніе  ко  лжи  за  дерзость.  Мудрено-ли  послѣ  этого, 
что  мы  не  умѣемъ  уладить  ни  внутренняго,  ни  внѣ- 
шняго  быта,  лишнее  требуемъ,  лишнее  жертвуемъ, 
пренебрегаемъ  возможнымъ  и  негодуемъ  за  то,  что 
невозможное  нами  пренебрегаетъ ;  возмущаемся  про- 
тпвъ  естественныхъ  условій   жизни   и  покоряемся 
произвольному  вздору.  Вся  наша  цпвилизація  такова, 
она  выросла  въ  нравственномъ  междоусобіп;  вырвав- 
шись изъ  школъ  и  монастырей,  она  не  вышла  въ 
жизнь,  а  прошлась  по  ней,  какъ  Фаустъ,  чтобъ  по- 
смотрѣть,  пореФлектировать  и  потомъ  удалиться  отъ 
грубой  толпы  въ  гостинныя,  въ  академію,  въ  книги. 
Она  совершила  весь  свой  путь  съ  двумя  знаменами 
въ  рукахъ;  "романтизмъ  для  сердца"  было  написано 
на  одномъ,  "идеал измъ  для  ума"  на  другомъ.    Вотъ 
откуда  идетъ  большая  доля  неустройства  въ  нашей 
жизни.   Мы  не  любимъ  простаго,  мы  не  уважаемъ 
природу  по  преданію,  хотимъ  распоряжаться  ею, 
хотимъ  лечить  заговориваніемъ  и  удивляемся,  что 
больному  не  лучше ;  Физика  насъ  оскорбляетъ  своей 
независимой  самобытностью,  намъ  хочется  алхиміи, 
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майи;  а  жизнь  п  природа  равнодушно  идутъ  своимъ 
путемъ,  покоряясь  человѣку  по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ 
выучивается  дѣйствовать  ихъ-же  средствами. 

—  Вы,  кажется  меня  считаете  нѣмецкимъ  поэтомъ, 
п  то  еще  прошлой  эпохи,  которые  сердились  за  то, 
что  у  нихъ  есть  тѣло,  за  то,  что  они  ѣдятъ  и  искали 
неземныхъ  дѣвъ,  "иную  природу,  другаго  солнца". 
Мнѣ  не  хочется  ни  магіи,  ни  мистеріи,  а  просто 
выйти  изъ  того  состоянія  души,  которое  вы  сейчасъ 
представили  въ  десять  разъ  рѣзче  меня ;  выйти  изъ 
нравственнаго  безсилія,  изъ  жалкой  неприлагаемости 
убѣжденій,  изъ  хаоса,  въ  которомъ  наконецъ  мы 
перестали  понимать  кто  врагъ  и  кто  другъ ;  мнѣ 
противно  видѣть,  куда  ни  обернусь,  или  пытаемыхъ 
пли  пытающихъ.  Какое  колдовство  нужно  на  то, 
чтобъ  растолковать  людямъ,  что  они  сами  виноваты 
въ  томъ,  что  имъ  такъ  скверно  жить,  объяснить  имъ, 
напрпмѣръ,  что  не  надобно  грабить  нищаго,  что 
противно  объѣдаться  возлѣ  умирающаго  съ  голоду, 
что  убійство  равно  отвратительно  ночью  на  большой 
дорогѣ  тайкомъ,  и  днемъ  открыто  на  большой  пло- 
щади при  барабанномъ  боѣ;  что  одно  говорить,  а 
другое  дѣлать — подло.... словомъ,  всѣ  тѣ  новыя  исти- 
ны, которыя  говорятъ,  повторяютъ,  печатаютъ  со 
временъ  семи  греческихъ  мудрецовъ,  да  и  тогда  я 
думаю  онѣ  уже  были  очень  стары.  Моралисты,  попы 
гремятъ  съ  каѳедръ,  толкуютъ  о  нравственности,  о 
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грѣхахъ,  чйтаютъ  Евангеліе,  читаютъ  Руссо-— никто 
не  возражаетъ,  и  никто  не  исполняете 

—  По  совѣсти  жалѣть  объ  этомъ  нечего.  Всѣ  эти 
ученія  и  проповѣди  по  большей  части  невѣрны, 
неудобоисполнимы  и  сбивчивѣе  простаго  обычнаго 
быта.  Бѣда  въ  томъ,  что  мысль  забѣгаетъ  всегда  далеко 
впередъ,  народы  не  поспѣваютъ  за  своими  учите- 
лями, возьмите  наше  время,  нѣсколько  человѣкъ  ко- 
снулись переворота,  который  совершить  не  въ  сйлахъ 
ни  они  сами,  ни  народы.  Передовые  думали,  что 
стоить  сказать  "брось  одръ  твой  и  иди  за  нами"  — 
все  и  двинется  —  они  ошиблись,  народъ  ихъ  также 
мало  зналъ,  какъ  они  его,  имъ  не  повѣрили.  Не 
замѣчя,  что  за  ними  никого  нѣтъ,  эти  люди  предво- 
дительствовали, шли  впередъ;  спохватившись,  они 
стали  кричать  отставшимъ,  махать,  звать  ихъ,  осы- 
пать упреками — но  поздно,  слишкомъ  далеко,  голоса 
не  достаетъ,  да  и  языкъ  ихъ  не  тотъ,  которымъ  гово- 
рить массы.  Намъ  больно  сознаться,  что  мы  живемъ 
въ  мірѣ  выжившемъ  изъ  ума,  дряхломъ,  истощен- 
номъ,  у  котораго  явнымъ  образомъ  не  достаетъ  силы 
и  поведенія,  чтобъ  подняться  на  высоту  собственной 
мысли ;  намъ  жаль  старый  міръ,  мы  къ  нему  при- 
выкли какъ  къ  родительскому  дому,  мы  поддержива- 
емъ  его,  стараясь  его  разрушить  и  прилаживаемъ  къ 
своимъ  убѣжденіямъ  его  неспособныя  Формы,  не  видя 
что  первая  іота  ихъ— его  смертный  приговоръ.  Мы 
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носпмъ  платья  шптыя  не  по  нашей  мѣркѣ,  а  по  мѣркѣ 
нашпхъ  прадѣдовъ,  мозгънашъ  образовался  подъвлія- 
ніемъ  предшествующпхъ  обстоятельствъ,  оаъ  многаго 
не  осилііваетъ,  многое  впдитъ  подъ  ложнымъ  угломъ. 
Люди  съ  такимъ  трудомъ  добились  до  современнаго 
быта,  онъ  пмъ  кажется  такою  счастливой  пристанью 
послѣ  безумія  Феодализма  и  тупаго  гнета,  слѣдовав- 
шаго  за  нпмъ,  что  они  боятся  измѣнять  его,  они 
отяжелѣлп  въ  его  Формахъ,  обжились  въ  нихъ,  при- 
вычка замѣнпла  привязанность,  горпзонтъ  сжался... 
размахъ  мыслп  сдѣлался  малъ,  воля  ослабла. 

—  Прекрасная  картина;  добавьте  что  возлѣ  этпхъ 
удовлетворен ныхъ,  которымъ  современный  порядокъ 
по  плечу,  съ  одной  стороны  бѣдпый,  неразвитый 
народъ,  одичалый,  отсталый,  голодный,  въ  безвыход- 
ной борьбѣ  съ  нуждой,  въ  изнуряющей  работѣ,  кото- 
рая не  можетъ  его  пропитать ;  а  съ  другой  мы,  не 
осторожно  забѣжавшіе  впередъ,  землемѣры  вбиваю- 
щее вѣхи  новаго  міра — и  которые  никогда  неувидпмъ 
даже  выведеннаго  Фундамента.  Отъ  всѣхъ  упованіп, 
отъ  всей  жпзпп,  которая  прошла  между  рукъ,  (да  еще 
какъ  прошла)  еслп  что-нибудь  осталось,  то  это  вѣра 
въ  будущее;  когда-нибудь,  долго  послѣ  нашей  смерти, 
домъ,  для  котораго  мы  расчистили  мѣсто,  выстроится 
п  въ  немъ  будетъ  удобно  и  хорошо — другимъ. 

—  Впрочемъ  нѣтъ  причины  думать,  что  новый 
міръ  будетъ  строиться  по  нашему  плану 

...Молодой  человѣкъ  сдѣлалъ  недовольное  движеніе 
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головой  и  посмотрѣлъ  съ  минуту  на  море  —  совер- 
шеннѣйшій  штиль  продолжался  ;  тяжелая  туча  едва 
двигалась  надъ  головами,  такъ  низко,  что  дымъ  па- 
рохода стелясь  мѣшался  съ  ней  —  море  было  черно, 
воздухъ  не  освѣжалъ. 

—  Вы  со  мною  поступаете,  сказалъ  опъ  помол- 
чавъ,  такъ  какъ  разбойники  съ  путешественниками ; 
ограбивши  у  меня  все,  вамъ  кажется  еще  мало,  вы 
добираетесь  до  послѣдняго  рубища,  которое  меня 
предохраняетъ  отъ  стужи,  до  моихъ  волосъ ;  вы  за- 
ставили меня  сомнѣваться  во  многомъ,  у  меня  оста- 
валось будущее — вы  отнимаете  его,  вы  грабите  мои 
надѣжды,  вы  убиваете  спы,  какъ  Макбетъ. 

—  А  я  думалъ,  что  я  больше  похожъ  на  хирурга, 
который  вырѣзываетъ  дикое  мясо. 

—  Пожалуй,  это  еще  лучше,  хирургъ  отрѣзываетъ 
больную  часть  тѣла,  не  замѣняя  ее  здоровой. 

—  II  по  дорогѣ  спасаетъ  человѣка,  освобождая  его 
отъ  тяжел ыхъ  узъ  застарѣлой  болѣзни. 

< —  Знаемъ  мы  ваше  освобожденіе.  Вы  отворяете 
двери  темницы  и  хотите  вытолкнуть  колодника  въ 
степь,  увѣряя  его,  что  онъ  свободенъ;  вы  ломаете 
Бастилью,  но  не  воздвигаете  ничего  взамѣну  острога, 
остается  одно  пустое  мѣсто. 

—  Это  было  бы  чудесно,  еслибъ  было  такъ  какъ 
вы  говорите,  худо  то,  что  развалины,  мусоръ  мѣша- 
ютъ  на  каждомъ  шагу. 

—  Чему  мѣшаютъ?   Гдѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  наше 
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призваніе,  гдѣ  наше  знамя?  во  что  мы  вѣрпмъ,  во 
что  не  вѣрамъ? 

—  Вѣрпмъ  во  все,  не  вѣримъ  въ  себя;  вы  пщпте 
найти  знамя,  а  я  ищу  потерять  его;  вы  хотпте  указку, 
а  мпѣ  кажется,  что  въ  извѣстныи  возрастъ  стыдно 
читать  съ  указкой.  Вы  сеачасъ  сказали,  что  мы  вбп- 
ваемъ  вѣхп  новому  міру 

—  II  пхъ  вырываетъ  пзъ  земли  духъ  отрццанія  п 
разбора.  Вы  несравненно  мрачнѣе  меня  смотрите 
на  міръ  и  утѣшаете  только  для  того,  чтобъ  еще  ужа- 
снѣе  выразить  современную  тягость.  Если  и  будущее 
не  паше,  тогда  вся  наша  цпвплпзація  ложъ,  мечта 
пятпадцатплѣтнеп  дѣвочкп,  падь  которой  оиа  сама 
смѣется  въ  двадцать  пять  лѣтъ,  наши  труды  вздоръ, 
наши  усплія  смѣшны,  паши  упованія  похожи  на 
ожпдапіл  дунаискаго  мужика.  Впрочемъ  можетъбыть 
вы  то  и  хотпте  сказать,  чтобъ  мы  бросили  нашу  ци- 
вилизацию, отказались  отъ  нея,  воротились  бы  къ 
отставши  мъ. 

—  Пѣтъ,  отказаться  отъ  развптія  невозможно.  Какъ 
сдѣлать,  чтобъ  я  не  зналъ  того  что  знаю!  Наша  ци- 
вплпзація  лучшій  цвѣтъ  современной  жпзнп,  кто-же 
поступптся  свопмъ  развптіемъ?  Но  какое -же  это 
имѣетъ  отпошеиіе  къ  осуществленію  нашпхъ  пдеа- 
ловъ,  гдѣ  лежптъ  необходимость  чтобы  будущее  раз- 
игрывало  нами  придуманную  программу? 

—  Стало  быть  наша  мысль  привела  насъ  къ  не- 
сбыточсымъ  надеждамъ,  къ  нелѣпымъ  ожпдапіямъ; 
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съ  ними  какъ  съ  послѣднимъ  плодомъ  нашпхъ  тру- 
довъ  мы  захвачены  волнами  на  кораблѣ,  который 
тонетъ.  Будущее  не  наше,  въ  настоящемъ  намъ  нѣтъ 
дѣла;  спасаться  некуда,  мы  съэтимъ  кораблемъ  свя- 
заны на  животъ  и  на  смерть,  остаеться  сложа  руки, 
ждать  пока  вода  зальетъ  —  а  кому  скучио,  кто  поот- 
важнѣе,  тотъ  можетъ  броситься  въ  воду. 

Ье  топйе  Ыі  паиіга^е. 

Ѵіеих  Ьаіітепі:,  шё  раг  іоиз  Іез  Яоіе, 
Л  8'  еп^ІоиШ — ааиѵопз  поиз  а  1а  паде! 

—  Я  ничего  лучше  не  прошу,  но  только  есть  ра- 
зница между  спасаться  въ  плавь  и  топиться.  Судьба 
молод ыхъ  людей,  которыхъ  вы  напомнили  этой  пѣс- 
нью,  страшна;  сугубые  страдальцы,  мученики  безъ 
вѣры,  смерть  пхъ  пусть  падетъ  на  страшную  среду,  • 
въ  которой  они  жили,  пусть  обличаетъ  ее,  позоритъ; 
но  кто  -  же  вамъ  сказалъ,  что  нѣтъ  другаго  выхода, 
другаго  спасенія  изъ  этого  міра  старчества  и  агоніи 
— какъ  смерть?  Вы  оскорбляете  жизнь.  Оставьте  міръ, 
къ  которому  вы  не  принадлежите,  если  вы  дѣйствп- 
тельпо  чувствуете,  что  онъ  вамъчуждъ.  Его  не  спа- 
семъ  —  спасите  себя  отъ  угрожающихъ  развалинъ; 
спасая  себя,  вы  спасаете  будущее.  Что  вы  имѣете 
общаго  съ  этимъ  міромъ — его  цивилизацію?  но  вѣдь 
она  теперь  принадлежитъ  вамъ,  а  не  ему,  онъ  произ- 
велъ  ее,  или,  лучше  сказать,  изъ  него  произвели  ее, 
онъ  не  грѣшенъ  даже  въ  понимании  ея ; — его  образъ 
жизни  —  онъ  вамъ  ненавистенъ,  да  и,  по  правдѣ, 
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трудно  любпть  такую  пелѣпость.  Ваши  страданія  — 
онъ  п  не  подозрѣваетъ ;  вашп  радости  ему  не  зна- 
комы ;  вы  молоды  —  онъ  старъ  ;  посмотрите,  какъ 
овъ  осунулся  въ  своей  изношенной,  аристократичес- 
кой лпвреѣ,  особенно  послѣ  трпдцатаго  года,  лицо 
его  подернулось  матовой  землистостью.  Это  іасіез 
Ьуросгатіса,  по  которой  доктора  узнаютъ,  что  смерть 
уже  занесла  косу.  Безсильно  усиливается  онъ  иногда 
еще  разъ  схватить  жизнь,  еще  разъ  овладѣть  ею, 
отдѣлаться  отъ  болѣзни,  насладиться  —  не  можетъ  и 
впадаетъ  въ  тяжкій ,  горячечный  полусонъ.  Тутъ 
толкуютъ  о  Фаланстерахъ,  димократіяхъ,  соціалпзмѣ, 
онъ  слушаетъ  п  ничего  не  понпмаетъ — иногда  улы- 
бается такпмъ  рѣчамъ,  покачивая  головою  и  вспо- 
миная мечты,  которымъ  и  онъ  вѣрплъ  когда  -  то, 
потомъ  взошелъ  въ  разумъ  и  давно  не  вѣритъ 
Оттого-то  онъ  старческп  равнодушно  смотритъ  на 
коммуипстовъ  и  іезуитовъ,  на  пасторовъ  п  якобпн- 
цевъ,  на  братьевъ  Ротшильдъ  и  на  умпрающпхъ  съ 
голоду;  онъ  смотритъ  на  все  несущееся  передъ  глазами 
— сжавши  въ  кулакъ  нѣсколько  Франковъ,  за  которые 
готовъ  умерѣть  или  сдѣлаться  убійцей.  Оставьте  ста- 
рика доживать  какъ  знаетъ  свой  вѣкъ  въ  богадѣльнѣ, 
вы  для  него  ничего  не  сдѣлаете. 

—  Оставить,  это  не  такъ  легко,  не  говоря  о  томъ, 
что  оно  противно  куда  бѣжать?  гдѣ  эта  новая  Пен- 
спльванія,  готовая....? 

—  Для  старыхъ  построекъ  пзъ  новаго  кирпича 
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Вильямъ  Пеннъ  везъ  съ  собою  старый  міръ  на  новую 
почву  ;  Сѣверная  Америка  —  исправленное  изданіе 
прежняго  текста,  не  болѣе.  А  Христіане  —  въ  Рішѣ 
перестали  быть  Римлянами — этотъ  внутренній  отъ- 
ѣздъ  полезнѣе. 

—  Мысль  сосредоточиться  въ  себѣ,  оторвать  пу- 
повину, связующую  касъ  съ  родиной,  съ  современ- 
ностью, проповѣдуется  давно,  но  плохо  осуществля- 
ется; она  является  у  людей  послѣ  каждой  пеудачи, 
послѣ  каждой  утраченной  вѣры,  на  ней  опирались 
мистики  и  масоны,  философы  и  иллюминаты;  всѣ 
они  указывали  на  внутренній  отъѣздъ  —  никто  не 
уѣхалъ.  Руссо?  —  и  тотъ  отворачивался  отъ  міра, 
страстно  любя  его,  онъ  отрывался  отъ  него — потому 
что  не  могъ  быть  безъ  него.  Учеппкп  его  продолжали 
его  жизнь  въ  Конвентѣ,  боролись,  страдали,  казнили 
другнхъ,  снесли  свою  голову  на  плаху,  но  не  ушли 
ни  вонъ  ппзъ  Франціи ,  ни  вопъ  изъ  капѣвшей 
деятельности. 

—  Пхъ  время  нисколько  не  было  похоже  на  наше. 
У  нихъ  впереди  было  бездно  упованій.  Руссо  и  его 
ученики  воображали,  что  если  ихъ  идеи  братства  не 
осуществляются,  то  это  отъ  матеріальныхъ  препят- 
ствій — тамъ  сковано  слово,  тутъ  дѣйствіе  невольно — 
и  они,  совершенно  послѣдовательно,  шли  грудью 
противъ  всего  мѣшавшаго  ихъ  идеѣ ;  задача  была 
страшная,  гигантская,  но  они  побѣдили.  Побѣдивши, 
они  думали  :  вотъ  теперь-то... но  теперь-то  ихъ  повели 


19 

на  гильотину,  п  это  было  самое  лучшее  что  могло  съ 
нпмп  случиться  :  онп  умерли  съ  полной  вѣрой,  пхъ 
унесла  бурная  волна,  середп  битвы,  труда,  опьянѣнья, 
онп  были  увѣрены,  что  когда  возвратится  тпшпна, 
пхъ  пдеалъ  осуществится  безъ  нпхъ,  но  осуществится. 
Наконецъ  этотъ  штиль  прпшелъ.  Какое  счастіе,  что 
всѣ  эти  энтузіасгы  давно  были  схоронены !  пмъ  бы 
пришлось  увпдѣть,  что  дѣло  пхъ  не  подвинулось  нп 
на  вершокъ,  что  пхъ  идеалы  остались  идеалами,  что 
недостаточно  разобрать  по  камешку  Бастплью,  чтобъ 
сдѣлать  колод нпковъ  свободными  людьми. — Вы  сра- 
вниваете насъ  съ  нпмп,  забывая,  что  мы  знаемъ  со- 
бытія  пятидесяти  лѣтъ  прошедшпхъ  послѣ  пхъ  смерти, 
что  мы  были  свидетелями,  какъ  всѣ  упованія  теоре- 
тическпхъ  умовъ  были  осмѣяны,  какъ  демоническое 
начало  псторіп  нахохоталось  надъ  пхъ  наукой , 
мыслію,  теоріей,  какъ  оно  пзъ  республики  сдѣлало 
Наполеона,  пзъ  революніп  1830  г.  биржевой  оборотъ. 
Свидѣтелп  всего  бывшаго,  мы  не  можемъ  имѣтъ  на- 
дежды нашпхъ  предшественнпковъ.  Глубже  изучив- 
ши революціонные  вопросы,  мы  требуемъ  теперь  п 
больше  п  шпре  того,  что  онп  требовалп,  а  и  пхъ-то 
требованія  остались  тою-же  непрплагаемостью  какъ 
были.  Съ  одной  стороны  вы  впдпте  логическую  по- 
слѣдовательность  мысли,  ея  успѣхъ;  съ  другой  полное 
безспліе  ея  надъ  міромъ-глухимъ,  нѣмымъ,  безспль- 
нымъ  схватить  мысль  спасенія,  такъ  какъ  она  выска- 
зывается ему  —  потому-лп  что  она  дурно  высказы- 
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Бается  илп  потому,  что  имѣетъ  только  теоретическое, 
книжное  значеніе,  какъ  напримѣръ  римская  фило- 
софія,  не  выходившая  никогда  изъ  неболыпаго  круга 
образованныхъ  людей. 

—  Но  кто-же  по  вашему  правъ?  мысль-ли  теоре- 
тическая, которая  точно  также  развилась  и  сложилась 
исторически,  по  сознательно,  или  Фактъ  современнаго 
міра,  отвергающей  мысль  и  представляющій,  также 
какъ  она,  необходимый  результата  прошедшаго. 

—  Оба  совершенно  правы.  Вся  эта  запутанность 
выходптъ  изъ  того,  что  жизнь  пмѣетъ  свою  эмбріоге- 
нію  не  совпадающую  съ  діалектикой  чистаго  разума. 
Я  помянулъ  древній  міръ,  вотъ  вамъ  прпмѣръ,  вмѣсто 
того  чтобъ  осуществлять  республику  Платона  и  по- 
литику Аристотеля,  онъ  осуществляетъ  римскую  рес- 
публику п  политику  ихъ  завоевателей ;  вмѣсто  утопій 
Цицерона  и  Сенеки  —  Лонгобардскія  графства  и 
германское  право. 

— -  Не  пророчите -лп  вы  и  нашей  цивилизапіи 
такую-же  гибель,  какъ  римской  ?  —  утѣшительная 
мысль  и  прекрасная  перспектива 

—  Не  прекрасная  и  не  -дурная.  Отчего  васъ  удп- 
вляетъ  мысль,  которая  до  пошлости  извѣстна,  что  все 
на  свѣтѣ  преходяще?  Впрочемъ  цивилпзаціи  не  ги- 
бнуть пока  родъ  человѣческій  продолжаетъ  жить  безъ 
совершеннаго  перерыва — у  людей  память  хороша; 
развѣ  римская  цивплизація  не  жива  для  насъ?  а  она 
точно  также  какъ  наша  вытянулась  далеко  за  предѣлы 
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окружавшей  жпзнп ;  именно  отъ  этого  она  съ  одной 
стороны  п  разцвѣла  такъ  пышно,  такъ  велпколѣпно, 
а  съ  другой  не  могла  Фактически  осуществиться.  Она 
принесла  свое  міру  современному,  она  приносить 
многое  памъ,  по  ближайшее  будущее  Рима  прозябало 
на  другпхъ  пажитяхъ — въ  катакомбахъ,  гдѣ  прятались 
гонимые  Хрпстіане  —  въ  лѣсахъ,  гдѣ  кочевали  дпкіе 
Германы. 

—  Какъ-же  это  въ  природѣ  все  такъ  цѣлеобразно,  а 
цпвплизація  высшее  успліе,  вѣнецъ  эпохи,  выходить 
безцѣльпо  пзъ  нея,  выпадаетъ  пзъ  действительности, 
и  увядаетъ  наконецъ,  оставляя  по  себѣ  не  полное 
воспомпнаніе? — Между  тѣмъ  человѣчество  отступаетъ 
назадъ,  бросается  въ  сторопу  и  начпнаетъ  съпзнова 
тянуться,  чтобъ  окончить  такимъ-же  махровымъ  цвѣ- 
томъ — пышнымъ,  но  лишеннымъ  сѣмянъ...Въ  вашей 
фплософіи  псторіп  есть  что-то  возмущающее  душу 
— для  чего  эти  усплія? — жизнь  народовъ  становится 
праздной  игрой,  лепить,  лепить  по  песчпнѣ,  по  ка- 
мешку, а  тутъ  опять  все  рухнется  на  земь  п  люди 
ползутъ  пзъ-подъ  развалпнъ,  начинаютъ  снова  рас- 
чищать мѣсто,  да  строить  хижины  изо  мха,  досокъ 
и  упадшпхъ  капптелей,  достигая  вѣкамп,  долгпмъ 
трудомъ  —  паденія.  Шексппръ  не  даромъ  сказалъ, 
что  псторія  скучная  сказка,  разсказанная  дуракомъ. 

—  Это  ужъ  такой  печальный  взглядъ  у  васъ.  Вы 
похожи  натѣхъ  монаховъ,  которые  при  встрѣчѣ  ни- 
чего лучшаго  не  находятъ  сказать  другъ  другу,  какъ 
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мрачное  тетеітіо  тогі  илп  па  тѣхъчувствительныхъ 
людей,  которые  не  могутъ  вспомнить  безъ  слезъ,  "что 
люди  родятся  для  того  чтобъ  умерѣть";  смотрѣть  на 
конецъ,  а  не  на  самое  дѣло — величайшая  ошибка.  На 
что  растенію  этотъ  яркій,  пышный  вѣнчикъ,  на  что 
этотъ упоительный  запахъ,  который  пройдетъ  совсѣмъ 
не  нужно?  Но  природа  вовсе  не  такъ  скупа,  и  не  такъ 
пренебрегаетъ  мимоидущимъ,  настоящимъ,  она  на 
каждой  точкѣ  достигаетъ  всего,  чего  можетъ  дости- 
гнуть, идетъ  до  нельзя,  до  запаха,  до  наслажденія,  до 

мысли до  того,  что  разомъ  касается  до  предѣловъ 

развитія  и  до  смерти,  которая  осаживаетъ,  умѣряетъ 
слишкомъ  поэтическую  Фантазію  и  необузданное 
творчество  ея.  Кто-же  станетъ  негодовать  па  природу 
за  то,  что  цвѣты  утромъ  распускаются,  а  вечеромъ 
вяпутъ,  что  она  розѣ  и  лилеѣ  не  умѣетъ  придавать 
прочности  кремня?  II  этотъ-тобѣдный,  прозамческій 
взглядъ  мы  хотимъ  перенести  въ  историческій  мірт>! 
Кто  ограничилъ  цивплизацію  однимъ  прилагаемымъ? 
— гдѣу  нея  заборъ?  она  безконечна  какъ  мысль,  какъ 
пскуство,  она  чертитъ  идеалы  жизни,  она  мечтаетъ 
апотеозу  своего  собственнаго  быта,  но  на  жизни  не 
лежитъ  обязанность  исполнять  ея  Фантазій  и  мысли, 
тѣмъ  болѣе,  что  это  было  бы  только  улучшенное  из- 
даніе  того-же,  а  жизнь  любить  новое.  Цивплизація 
Рима  была  гораздо  выше  и  человѣчественнѣе,  нежели 
варварской  порядокъ;  но  въ  его  нестройности  были 
зародыши  развитія  тѣхъ  сторонъ,  которыхъ  вовсе  не 
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было  въ  римской  цпвплпзаціп  п  варварство  востор- 
жествовало, несмотря  пп  на  Согриз  і'игіз  сіѵіііз,  ни 
на  мудрое  воззрѣніе  римскихъ  фплософовъ.  Природа 
рада  достигнутому  и  домагается  высшаго ;  она  не 
хочетъ  обижать  существующее;  пусть  оно  живетъ, 
пока  есть  силы,  пока  новое  подрастаетъ.  Вотъ  отъ 
чего  такь  трудно  пропзведенія  природы  вытянуть  въ 
прямую  лииію,  природа  ненавпдптъ  Фрунтъ,  она 
бросается  во  всѣ  стороны  и  никогда  не  идетъ  пра- 
вильнымъ  маршемъ  виередъ.  Дикіе  Германы  были 
въ  своей  непосредственности,  роІептіаІіЧег,  выше 
образованпыхъ  Рпмляпъ. 

—  Я  начинаю  подозрѣвать,  что  вы  поджидаете 
пашествіе  варварозъ  и  переселеніе  народовъ. 

—  Я  гадать  не  люблю.  Будущаго  нѣтъ,  его  обра- 
зуетъ  совокупность  тысячи  условіи  необход пмыхъ  и 
случай  ныхъ,  да  воля  человѣческая.  придающая  пе- 
ждаииыя  драмматпческія  развязки  и  соирз  сіе  тЪё- 
кіхе.  Псторія  импровизируется,  рѣдко  повторяется, 
она  пользуется  всякой  нечаянностью,  стучится  разомъ 
въ  тысячу  воротъ...которыя  ото  прутся...  кто  знаетъ. 

—  Можетъ  балтшскіе — и  тогда  Россія  хлынетъ  па 
Европу? 

—  Можетъ  быть. 

—  II  вотъ  мы,  долго  мудрствуя,  пришли  опягь  къ 
бѣлпчьему  колесу,  опять  къ  согзі  и  гісогзі  старика 
Вико.  Опять  возвратились  къ  Реѣ,  безпрерывпо  ро- 
ждающей въ  странныхъ  страданіяхъ  дѣтей,  которыми 
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закусываеть  Сатурнъ.  Рея  только  стала  добросовѣстна 
и  не  подмѣниваетъ  новорожденныхъ  каменьями,  да  п 
не  стоитъ  труда,  въ  числѣ  ихъ  нѣтъ  ни  Юпитера,  ни 

Марса Какая  цѣль  всего  этого?  вы  обходите  этотъ 

вопросъ,  не  рѣшая  его;  стоитъ-ли  дѣтямъ  родиться 
для  того,  чтобъ  отецъ  ихъ  съѣлъ,  да  вообще  стоитъ-лн 
пгра  свѣчь? 

—  Какъ  не  стоитъ!  тѣмъ  болѣе  что  не  вы  за  нихъ 
платите.  Васъ  смущаетъ,  что  не  всѣ  игры  доигрыва- 
ются, но  безъ  этого  онѣ  были  бы  нестерпимо  скучны. 
Гёте  давнымъ  давно  толковалъ,  что  красота  проходить, 
потому-что  только  проходящее  и  можетъ  быть  кра- 
сиво— это  обижаетъ  людей.  У  человѣка  есть  инстинк- 
тивная любовь  къ  сохраненію  всего,  что  ему  нравится; 
родился — такъ  хочетъжить  во  всю  вѣчность,  влюбился 
—  такъ  хочетъ  любить  и  быть  любимымъ  во  всю 
жизнь,  какъ  въ  первую  минуту  признанія.  Онъ  сер- 
дится на  жизнь,  видя  что  въ  пятьдесятъ  лѣтъ  нѣтъ  той 
свѣжести  чувствъ,  той  звонкости  ихъ,  какъ  въ  двад- 
цать. Но  такая  неподвижная  стоячесть  противна  духу 
жизни,  —  она  ничего  личнаго,  индивидуальная  не 
готовить  впрокъ,  она  всякой  разъ  вся  изливаеться  въ 
настоящую  минуту  и  надѣляя  людей  способностью 
наслажденія ,  насколько  можно ,  не  страхуетъ  ни 
жизни,  ни  наслажденія,  не  отвѣчаетъ  за  ихъ  про- 
долженіе.  Въ  этомъ  беспрерывномъ  движеніи  всего 
живаго,  въ  этихъ  повсюдныхъ  перемѣнахъ  природа 
обновляется,  живетъ,  ими  она  вѣчно  молода.   Оттого 
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каждый  исторический  мпгъ  прекрасепъ,  полопъ,  зам- 
кнуть по  своему,  какъ  всякій  годъ  съ  весной  и  лѣтомъ, 
съ  зимой  и  осѣнью,  съ  бурями  и  хорошей  погодой. 
Оттого  каждый  періодъ  новъ,  свѣжъ,  исполнепъсвоихъ 
надеждъ,  самъ  въ  себѣ  носитъ  свое  благо  и  свою  скорбь, 
настоящее  прпнадлежптъ  ему,  по  людямъ  этого  мало, 
имъ  хочется  чтобъ  и  будущее  было  пхъ. 

—  Человѣку  больно  что  онъ  и  въ  будущемъ  не 
впдптъ  пристани,  къ  которой  стремится.  Онъ  съ  то- 
скливымъ  безпокойствомъ  смотритъ  передъ  собою  на 
без  конечный  путь  и  впдитъ,  что  также  далекъ  отъ 
цѣли,  послѣ  всѣхъ  усилій,  какъ  за  тысячу  лѣтъ,  какъ 
за  двѣ  тысячи  лѣтъ. 

—  Васъ  все  сбиваетъ  дурпо  понятая  телеологія. 
Какая  цѣль  пѣсни,  которую  поетъ  пѣвица?. .  .звуки, 
звуки  вырывающіеся  изъ  ея  груди,  звуки  умирающіе 
въ  ту  минуту,  какъ  раздались.  Если  вы  кромѣ  наела- 
жденія  ими  будете  искать  что-нибудь,  выжидать  иной 
цѣли,  вы  дождетесь  когда  кантатриса  перестанетъ  пѣть 
и  у  васъ  останется  воспоминаніе  и  раскаяніе,  что, 
вмѣсто  того  чтобъ  слушать,  вы  ждали  чего-то... Васъ 
сбиваютъ  категоріп,  которыя  дурпо  уловляютъ  жизнь, 
Вы  подумайте  порядкомъ,  что  эта  цѣль  —  програм- 
ма что-ли  пли  прпказъ?  —  кто  его  составилъ,  кому 
онъ  объявленъ,  обязателепъ  онъ  пли  пѣтъ? — если  да 
— то  что  мы  куклы  пли  люди  въ  самомъ  дѣлѣ;  нрав- 
ственно свободныя  существа  или  колеса  въ  машинѣ, 
Для  меня  легче  жизнь  а  слѣдственпо  и  исторію  считать 


26 

за  достигнутую  цѣль,  нежели  за  средство  достиженія, 

—  То  есть,  просто,  цѣль  природы  и  исторіи  мы 
съ  вами ? 

—  Отчасти,  да,  плюсъ  настоящее  всего  суще- 
ствующаго ;  тутъ  все  входитъ  :  и  паслѣдіе  всѣхъ  про- 
шлыхъ  усилій  и  зародыши  всего  что  будетъ;  вдох- 
повеніе  артиста  и  энергія  гражданина  и  наслажденіе 
юноши,  который  въ  эту  самую  минуту  пробирается 
гдѣ-нибудь  къ  завѣтнои  бесѣдкѣ,  гдѣ  его  ждетъ  по- 
друга, робкая  и  отдающаяся  вся  настоящему,  не  думая 
ни  о  будущемъ,  ни  о  цѣли...и  веселье  рыбы,  которая 

плещется,  вотъ  на  мѣсячпомъ  свѣтѣ и  гармонія 

всей  солнечной  системы словомъ,  какъ  послѣФео- 

дальныхъ  титуловъ,  я  смѣло  могу  поставить  три  "и 
прочая и  прочая" 

—  Вы  совершенно  правы  относительно  природы, 
но  мнѣ  кажется  вы  забыли,  что  черезъ  всѣ  измѣпенія 
и  спутанности  исторіи  прошла  красная  нитка,  свя- 
зующая ее  въ  одно  цѣлое,  эта  нитка  прогрессъ — или 
можетъ  быть  вы  не  принимаете  и  прогрессъ. 

—  Прогрессъ — неотъемлемое  свойство  созпатель- 
паго  развитія,  которое  не  прерывалось ;  это  дѣятель- 
ная  память  и  Физіологическое  усовершеніе  людей 
общественной  жизнію. 

—  Неужели  вы  тутъ  не  видите  цѣли? 

—  Совсѣмъ  напротивъ,  я  тутъ  вижу  послѣдствіе. 
Если  прогрессъ  цѣль,  то  для  кого  мы  работаемъ?  кто 
этотъ  Молохъ,  который  по  мѣрѣ  приближенія  къ  нему 
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труженпковъ,  вмѣсто  награды  пятится  и  въ  утѣшеніе 
нзнурепнымъ  п  обречепнымъ  па  гибель  толпамъ, 
которыя  ему  крпчатъ  :  тогііигі  Ье  ваіігіапі,  только 
и  умѣетъ  отвѣтпть  горькой  насмѣшкой,  что  послѣ  пхъ 
смерти  будетъ  прекрасно  на  землѣ.  Неужели  и  вы 
обрекаете  современныхъ  людей  на  жалкую  участь 
каріатпдъ,  поддерживающпхъ  террасу,  на  которой 
когда  -  нпбудь  другіе  будутъ  танцовать,  или  —  на 
то,  чтобъ  быть  несчастными  работниками,  которые, 
по  колѣно  въ  грязи,  тащутъ  барку  съ  таинствепнымъ 
руномъ  и  съ  смиренной  надписью  "прогрессъ  въ  бу- 
дущемъ"  на  Флагѣ.  Утомленные  падаютъ  на  дорогѣ, 
другіе  съ  свѣжпми  силами  принимаются  за  веревки, 
а  дороги,  какъ  вы  сами  сказали,  остается  столько-же 
какъ  при  началѣ,  потому-что  прогрессъ  бсзконеченъ, 
Это  одно  должно  было  насторожить  людей;  цѣль  без- 
конечно  далекая  не  цѣль,  а  если  хотите,  уловка;  цѣль 
должна  быть  ближе,  по- крайней -мѣрѣ  заработная 
плата  или  наслажденіе  въ  трудѣ.  Каждая  эпоха,  каж- 
дое поколѣніе,  каждая  жизнь  имѣлп,  имѣютъ  свою 
полноту,  по  дорогѣ  развиваются  новыя  требованія, 
испытанія,  новыя  средства,  одни  способности  усо- 
вершаются  на  счетъ  другпхъ,  наконецъ  самое  веще- 
ство мозга  улучшается.... что  вы  улыбаетесь?... да,  да, 
церебринъ  улучшается.... Какъ  все  естественное  ста- 
новится вамъ  ребромъ,  удпвляетъ  васъ,  идеалпстовъ, 
точно  какъ  нѣкогда  рыцари  удивлялись,  что  вплапы 
хотятъ  тоже  человѣчсскпхъ  правъ.    Когда  Гёте  былъ 
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въ  Италіи,  онъ  сравнивалъ  черепъ  древнего  быка  еъ< 
черепомъ  нашихъ  быковъ  и  нашелъ,  что  у  нашего 
кость  тоньше,  а  вмѣстилище  большихъ  полушарій 
мозга  пространнѣе;  древній  быкъ  былъ  очевидно 
сильнѣе  нашего,  а  нашъ  развился  въ  отношеиіи  къ 
мозгу  въ  своемъ  мирномъ  подчиненіи  человѣку.  За 
что-же  вы  считаете  человѣка  менѣе  способнымъ  къ 
развптію  нежели  быка?  этотъ  родовой  ростъ,  не 
цѣль,  какъ  вы  полагаете,  а  свойство  преемственно 
продолжающагося  существованія  поколѣній.  Цѣль 
для  каждаго  поколѣнія  —  оно  само.  Природа  не 
только  никогда  не  дѣлаетъ  поколѣній  средствами  для 
достиженія  будущаго,  но  она  вовсе  объ  будущемъ  не 
заботится ;  она  готова,  какъ  Клеопатра,  распустить  въ 
винѣ  жемчужину,  лишь  бы  потѣшиться  въ  настоя- 
щемъ,  у  нея  сердце  баядеры  п  вакханки, 

—  II  бѣдная  не  можетъ  осуществить  своего  при- 
звапія!... Вакханка  па  діэтѣ,  Баядера  вътраурѣ!...въ 
наше  время  она  право  скорѣе  похожа  на  каящуюся 
Магдалину.  Или  можетъ  мозгъ  выдѣлался  въ  сторону, 

—  Вы  вмѣсто  насмѣшки  сказали  вещь,  которая 
гораздо  дѣльнѣе,  нежели  вы  думаете.  Одностороннее 
развитіе  всегда  влечетъ  за  собою  аѵогіетепі;  другихъ 
забытыхъ  сторонъ.  Дѣти,  слишкомъ  развитые  въ  пси- 
хическомъ  отношеніи,  дурно  растутъ,  слабы  тѣломъ; 
вѣками  не-естественнаго  быта  мы  воспитали  себя  въ 
идеализмъ,  въ  искуственную  жизнь  и  разрушили 
равповѣеіе.   Мы  были  велики  и  сильны,  даже  сча- 
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стлпвы  въ  нашей  отчужденности,  въ  пашемъ  теоре- 
тическомъ  блаженствѣ,  а  теперь  перешли  эту  степень 
и  она  стала  для  пасъ  невыносима;  между  тѣмъ  раз- 
рывъ  съ  практическими  сферами  сдѣлался  страшный; 
впповатыхъ  въ  этомъ  пѣтъ  пп  съ  той,  нп  съ  другой 
стороны.  Природа  натянула  всѣ  мышцы,  чтобъ  пере- 
шагнуть въчеловѣкѣогранпчеппотсьзвѣря;  а  онъ  такъ 
перешагнулъ,  что  одной  погон  совсѣмъ  вышелъ  изъ 
естественпаго  быта — сдѣлалъ  онъ  это  потому,  что  опъ 
свободенъ.  Мы  столько  толкуемъ  о  волѣ,  такъ  гордимся 
ею  и  въ  то  -  же  время  досадуемъ  за  то,  что  насъ  ппкто 
пе  ведетъ  за  руку,  что  оступаемся  п  несемъ  послѣдствія 
свопхъ  дѣлъ.  Я  готовъ  повторить  ваши  слова,  что  мозгъ 
выдѣлался  въ  сторону  отъ  идеализма,  люди  начина- 
ютъ  замѣчать  это  и  пдутъ  теперь  въ  другую  сторону; 
они  вылечатся  отъ  идеализма  такъ,  какъ  вылечились 
отъ  другихъ  исторпческпхъ  болѣзней,  отъ  рыцарства, 
отъ  католицизма,  отъ  протестантизма... 

—  Согласитесь  впрочемъ,  что  путь  развитія  болѣз- 
пями  и  отклопеніями— -престранный. 

—  Да  вѣдь  путь  и  не  пазначенъ... природа  слегка, 
самыми  общими  нормами,  намекнула  свои  виды  и 
предоставпла  всѣ  подробности  на  волю  людей,  обсто- 
ятельствъ,  климата,  тысячи  столкновеній.  Борьба, 
взаимное  дѣйствіе  естествен пыхъ  силъ  и  силъ  воли, 
которой  слѣдствія  нельзя  знать  впередъ,  придаетъ 
поглащающій  интересъ  каждой  исторической  эпохѣ. 
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Еслибъ  чеіовѣчество  шло  прямо  къ  какому-нибудь 
результату,  тогда  исторіи  не  было  бы,  а  была  бы 
логика,  человечество  остановилось  бы  готовымъ  въ 
непосредственномъ  8іаіи  дио,  какъ  животныя.  Все 
это  по-счастію  невозможно,  не  нужно  и  хуже  суще- 
ствующаго.  Животный  органпзмъ  мало  -  по  -  малу 
развиваетъ  въ  себѣ  инстинктъ,  въ  человѣку  развитіе 

идетъ  далѣе выработывается  разумъ  и  выработы- 

вается  трудно,  медленно — его  нѣтъ  ни  въ  природѣ, 
ни  внѣ  природы,  его  надобно  достигать,  съ  нимъ 
улаживать  жизнь  какъ  придется,  потому  -  что  вовсе 
нѣтъ  ІіЬгейо.  А  будь  НЪгеШ),  исторія  потеряетъ  весь 
пнтересъ,  сдѣлается  ненужна,  скучна,  смѣшна ;  го- 
ресть Тацита  и  восторгъ  Колумба  превратятся  въ 
шалость,  въ  гаерство;  великіе  люди  сойдутъ  на  одну 
доску  съ  театральными  героями,  которые,  худо- ли, 
хорошо-ли  играютъ,  пепремѣпно  пдутъ  и  дойдутъ 
къ  извѣстпой  развязкѣ.  Въ  исторіи  все  импровизація, 
все  воля,  все  ех  Іеніроге,  впередъ  пи  предѣловъ,  ни 
маршрутовъ  нѣтъ,  есть  условія,  святое  безпокойство, 
огонь  жизни,  и  вѣчный  вызовъ  бойцамъ  пробовать 
силу,  идти  вдаль  куда  хотятъ,  куда  только  есть  дорога 
—  а  гдѣ  ея  нѣтъ,  тамъ  ее  сперва  проложить  геній. 

—  А  если  на  бѣду  не  найдется  Колумба? 

—  Кортесъ  сдѣлаетъ  за  него.  Геніальпыя  натуры 
почти  всегда  находятся  когда  ихъ  нужно,  впрочемъ 
въ  нпхъ  иѣтъ  необходимости,  народы  дойдутъ  послѣ, 
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дойдутъ  иной  дорогой,  болѣс  трудной ;  гевій  роскошь 
исторіп,  ея  поэзія,  ея  соир  сГёШ,  ея  скачекъ,  тор- 
жество ея  творчества. 

—  Все  это  хорошо,  но  мнѣ  кажется,  прп  такой 
неопределенности,  распущенности,  псторія  можетъ 
продолжаться  во  вѣкн  вѣковъ  илп  завтра  окончиться. 

—  Безъ  сомнѣнія.  Со  скуки  люди  неумрутъ,  еслп 
родъ  человѣческій  очень  долго  заживется ;  хотя  вѣро- 
ятно  люди  и  натолкнутся  на  какіе-нибудь  предѣлы, 
лежащіе  въ  самой  прпродѣ  человѣка,  на  такія  физіо- 
логпческія  усшвія,  которыхъ  нельзя  будетъ  перейти, 
оставаясь  человѣкомъ ;  но  собственно  недостатка  въ 
дѣлѣ,  въ  занятіяхъ  не  будетъ,  три-четверти  всего  что 
мы  дѣлаемъ,  повтореніе  того,  что  дѣлалп  другіе.  Нзъ 
этого  вы  видите,  что  псторія  можетъ  продолжаться 
милліоны  лѣтъ.  Съ  другой  стороны  я  ничего  не 
имѣю  протпвъ  окончанія  псторіи  завтра.  Мало-ли 
что  можетъ  быть!  Енкіева  комета  зацѣпптъ  земной 
шарь,  геологпческій  катаклпзмъ  пройдетъ  по  повер- 
хности, ставя  все  вверхъ  дномъ,  какое-нибудь  газо- 
образное испареніе  сдѣлаетъ  па  полъ-часа  невозмо- 
жнымъ  дыханіе — вотъ  вамъ  и  Финалъ  псторіп. 

—  Фу,  какіе  ужасы !  вы  меня  стращаете  какъ  ма- 
ленышхъ  дѣтей,  но  я  увѣряю  васъ  чго  этого  не  будетъ. 
Стоило  бы  очень  развиваться  трп  тысячп  лѣтъ  съ 
пріятноіі  будущностью  задохнуться  отъ  какого-нибудь 
сѣрповодородпаго  пспаренія !  Какъ-же  вы  не  видите 
что  это  нслѣпость? 
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—  Я  удивляюсь,  какъ  это  вы  до  сихъ  поръ  не 
привыкнете  къ  путямъ  жизни.  Въ  природѣ,  такъ  какъ 
въ  душѣ  человѣка,  дремлетъ  безконечное  множество 
силъ,  возможностей  ;  какъ  только  соберутся  условія, 
нужныя  для  того  чтобъ  ихъ  возбудить,  онѣ  развива- 
ются и  будутъ  развиваться  до  нельзя,  они  готовы 
собой  наполнить  міръ,  но  онѣ  могутъ  запнуться  па 
полдорогѣ,  принять  иное  направленіе,  остановиться, 
разрушиться.  Смерть  одного  человѣка  не  меньше  пе- 
лѣпа,  какъ  гибель  всего  рода  человѣческаго.  Кто  намъ 
обезпечилъ  вѣковѣчность  планеты?  она  также  мало 
устоптъ  при  какой-нибудь  революціи  въ  солнечной 
спстемѣ,  какъ  геній  Сократа  устоялъ  противъ  цикуты 
— по  можетъ  ей  не  подадутъ  этой  цикуты...можетъ... 
я  съ  этого  началъ.  Въ  сущности  для  природы  это  все 
равно,  ея  не  убудетъ,  изъ  нея  ничего  не  вынешь,  все 
въ  ней,  какъ  ни  мѣняй — п  она  съ  величайшей  любо- 
вью, похоронивши  родъ  человѣческій,  начнетъ  опять 
съ  уродливыхъ  папоротниковъ  и  съ  ящерицъ  въ  пол- 
верствы  длиною  —  вѣроятпо  еще  съ  какими-нибудь 
усовершеніями,  взятыми  изъ  новой  среды  и  изъ  но- 
выхъ  условій. 

—  Ну,  для  людей  это  далеко  не  все  равно;  я  думаю, 
Алексапдръ  Македонскій  нисколько  не  былъ  бы  радъ^ 
узнавши  что  онъ  пошелъ  на  замаску — какъ  говоритъ 
Гамлетъ. 

—  На  счеть  Александра  Македонскаго  я  васъ  ус- 
покою,— онъ  этого  никогда  не  узнаетъ.  Разумѣется, 
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что  для  человѣка  совсѣмъ  не  все  равпо  жить  или  не 
жить;  пзъ  этого  ясно  одно,  что  надобно  пользоваться 
жизеію,  настоящимъ;  не  даромъ  природа  всѣми  язы- 
ками своими  безпрерывно  манить  къ  жизни  и  шеп- 
четъ  на  ухо  всему  свое  ѵіѵеге  шетепіо. 

—  Напрасный  трудъ.  Мы  помнимъ,  что  мы  жи- 
вемъ  по  глухой  боли,  по  досадѣ,  которая  точить  сердце, 
по  однообразному  бою  часовъ... Трудно  наслаждаться, 
пьянить  себя,  зная,  что  весь  міръ  около  васъ  рушится, 
и  стало  быть  гдѣ-нибудь  задавитъ-же  и  васъ.  Да  еще 
это  куда  бы  ни  шло,  а  то  умереть  на  старости  лѣтъ, 
видя,  что  вѣтхія  покачнувшіяся  стѣны  и  не  думаютъ 
падать.  Я  не  знаю  въ  исторіи  такого  удушлпваго 
времени ;  была  борьба,  были  страданія  и  прежде,  но 
была  еще  какая-нибудь  замѣна,  можно  было  поги- 
бнуть— по-крайней-мѣрѣ  съ  вѣрой, — намъ  не  за  что 
умирать  и  не  для  чего  жить самое  время  наслаж- 
даться жпзпію ! 

—  А  вы  думаете,  что  въ  падающемъ  Римѣ  было 
легче  жить? 

—  Конечно,  его  паденіе  было  столько-же  очевидно 
какъ  міръ  шедшій  въ  замѣну  его. 

—  Очевидно  для  кого?  Неужели  вы  думаете,  что 
Римляне  смотрѣли  на  свое  время  такъ,  какъ  мы 
смотрпмъ  на  него.  Гиббонъ  не  могъ  отдѣлаться  отъ 
обаянія,  которое  производптъ  древніп  Рпмъ  па  каж- 
дую спльпую  душу.  Вспомните  сколько  вѣковъ  про- 
должалась его  агонія ;  памъ  это  время  скрадывается 
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по  бѣдности  событій,  по  бѣдиости  въ  лицахъ,  по  то- 
мному одпообразію;  именно  такіе-то  періоды,  нѣмые, 
сѣрые  н  страшны  для  современнпковъ;  вѣдь  годы  въ 
нихъ  имѣлп  тѣже  триста  шестдесятъ  пять  дней,  вѣдь 
и  тогда  были  люди  съ  душой  горячей  и  блекли,  те- 
рялись отъ  разгрома  падающихъ  стѣнъ.  Какіе  звуки 
скорби  вырывались  тогда  изъ  груди  человѣческой ! — 
ихъ  стонъ  теперь  наводить  ужасъ  на  душу. 

—  Они  могли  креститься. 

—  Положепіе  христіанъ  было  тогда  тоже  очень 
печальное,  они  четыре  столѣтія  прятались  по  под- 
земельямъ,  успѣхъ  казался  невозможнымъ,  жертвы 
были  передъ  глазами. 

—  Но  ихъ  поддерживала  Фанатическая  вЬра  —  и 
она  оправдалась. 

—  Только  на  другой  день  послѣ  торжества  явилась 
ересь,  языческій  міръ  ворвался  въ  святую  тишину 
ихъ  братства  и  Хрпстіанинъ  со  слезами  обращался 
назадъ  къ  временамъ  гоненій  и  благословлялъ  вос- 
поминія  о  нихъ — читая  мартирологъ. 

—  Вы,  кажется,  начинаете  меня  утѣшать  тѣмъ,  что 
всегда  было  также  скверно,  какъ  теперь. 

—  Нѣтъ,  я  хотѣлъ  только  напомнить  вамъ,  что 
нашему  вѣку  не  принадлежитъ  монополь  страданій 
п  что  вы  дешево  цѣните  прошедшія  скорби.  Мысль 
была  и  прежде  нетерпѣлива,  ей  хочется  сей-часъ,  ей 
пенавпстпо  ждать  —  а  жизнь  недовольствуется  отвле- 
чёнными идеями,  не  торопится,  медлитъ  съ  каждымъ 
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шагомъ,  потому-что  ея  шаги  трудно  поправляются. 
Отсюда  трагическое  положеніе  мыслящпхъ...Но  чтобъ 
опять  не  отклониться,  позвольте  мпѣ  теперь  васъ  спро- 
сить, отчего  вамъ  кажется  что  міръ  насъ  окруягающш 
такъ  проченъ  и  долголѣтенъ?..., 

—  Давно  тяжелыя  п  крупныя  капли  дождя  пададп 
на  насъ,  глухіе  раскаты  грома  становились  слышнѣе, 

молніи  ярче ;  тутъ  дождь  полился  ручьями всѣ 

бросились  въ  каюту,  параходъ  скрыпѣлъ,  качка  была 
невыносима, — разговоръ  не  продолжался. 

Кота,  ѵіа  сіеі  Согчзо. 
31  Декабря  1847  г. 


II. 


ПОСЛѢ  ГРОЗЫ. 


Регеаі ! 


Женщины  плачутъ  чтобъ  облегчить  душу,  мы  не 
умѣемъ  плакать.  Въ  замѣну  слезъ  я  хочу  писать  — 
не  для  того,  чтобъ  описывать,  объяснять  кровавыя 
событія,  а  просто  чтобъ  говорить  объ  нпхъ,  дать  волю 
рѣчп,  слезамъ,  мысли,  желчи.  Гдѣ  тутъ  описывать, 
собирать  свѣденія,  обсуживать!  —  въ  ушахъ  еще 
.  раздаются  выстрѣлы,  топотъ  несущейся  кавале- 
ріп,  тяжелый,  густой  звукъ  лаФетныхъ  колесъ  по 
мертвымъ  улицамъ.  Въ  памяти  мелькаютъ  отдѣльныя 
подробности — раненый  на  носилкахъ  держитъ  рукой 
бокъ  и  нѣсколько  капель  крови  на  рукѣ,  омнибусы 
наполненные  трупами,  плѣнные  съ  связанными  ру- 
ками, пушки  на  ріасе  сіе  1а  ВазШІе,  лагерь  у  Рогіе 
8і.  Юепіз,  на  Елпсейскпхъ  поляхъ  и  мрачное  ночное 
зепііпеііе  ргепег  ^агсіе  а  ѵоиз!..Какія  тутъ  оппсанія, 
мозгъ  слпшкомя,  воспаленъ,  кровь  слишкомъ  остра. 
Сидѣть  у  себя  въ  комнатѣ,  сложа  руки,  не  пмѣть 
возможности  выйти  за  ворота  и  слышать  возлѣ,  кру- 
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гомъ,  вблизи,  вдали,  выстрѣлы,  канонаду,  крики, 
барабанный  бой  и  знать  что  возлѣ  льется  кровь,  рѣ- 
жутся,  колютъ,  что  возлѣ  умираютъ — отъ  этого  можно 
умереть,  сойти  съума.  Я  не  умеръ,  но  я  соетарлѣся, 
я  оправляюсь  послѣ  іюньскихъ  дней,  какъ  послѣ  тяж- 
кой болѣзни. 

А  торжественно  начались  они.  Двадцать  третьяго 
числа,  часа  въ  четыре  передъ  обѣдомъ  шелъ  я  бере- 
гомъ  Сены  къ  Ноіеі  сіе  ѴШе,  лавки  запирались, 
колонны  національной  гвардіп  съ  зловѣщими  лицами 
шли  по  разнымъ  направленіямъ,  небо  было  покрыто 
тучами,  шелъ  дождикъ.  Я  остановился  на  Ропі  пеиГ, 
сильная  молнія  сверкнула  изъ-за  тучи,  удары  грома 
слѣдовали  другъ  за  другомъ  и  середь  всего  этого  раз- 
дался мѣрный  протяжный  звукъ  набата  съ  колокольни 
св.  Сульппція,  которымъ  еще  разъ  обманутый  про- 
летарій  звалъ  своихъ  братій  къ  оружію.  Соборъ  и 
всѣ  зданія  по  берегу  были  необыкновенно  освѣщены 
нѣсколькпми  лучами  солнца,  ярко  выходившими  изъ 
подъ  тучи,  барабанъ  раздавался  съ  разныхъ  сторонъ, 
артиллерія  тянулась  со  стороны  Карусельской  пло- 
щади. 

Я  слушалъ  громъ,  набатъ  и  не  могъ  насмотрѣться 
на  панораму  Парижа,  будто  я  съ  нимъ  прощался ;  я 
страстно  любилъ  Парижъ  въ  эту  минуту  ;  это  была 
послѣдняя  дань  великому  городу,  послѣ  іюяьскихъ 
дней  онъ  мнѣ  опротивѣлъ. 

Съ  другой  стороны  рѣки,  на  всѣхъ  переулкахъ  ш 
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улицахъ  строплпсь  баррикады.  Я  какъ  теперь  вижу 
эти  сумрачпыя  лица,  таскавшія  камни, дѣти,  женщи- 
ны помогали  пмъ.  На  одну  баррикаду,  повидимому 
оконченную,  взошелъ  молодой  Полптехникъ,  водру- 
зилъ  знамя  и  запѣлъ  тпхимъ,  печально  торжествен- 
нымъ  голосомъ  Марсельезу,  всѣ  работавшіе  запѣлп  и 
хоръ  этой  великой  пѣсни,  раздававшиеся  изъ-за  кам- 
ней баррпкадъ,  захватывалъ  душу....набатъ  все  раз- 
давался. Между  тѣмъ  по  мосту  простучала  артиллерія 
и  генералъ  Бедо  осматрпвалъ  съ  моста  въ  трубу 
непріятельскую  позпцію 

Въ  это  время  еще  можно  было  все  предупредить, 
тогда  еще  можно  было  спасти  республику,  свободу 
всей  Европы,  тогда  еще  можно  было  помириться. 
Тупое  п  неловкое  правительство  не  умѣло  этого  сдѣ- 
лать,  собраніе  не  хотѣло,  реакціонеры  искали  мести, 
крови,  пскупленія  за  24  Февраля,  закормы  Насіоналя 
дали  пмъ  исполнителей. 

Ну  что  вы  скажите,  любезный  князь  Радецкій  и 
сіятельнѣйшій  граФъ  Паскевпчъ  Эрпванскій !  вы  не 
годитесь  въ  помощники  Кавапьяку.  Метернихъ  и  всѣ 
члены  третьяго  отдѣленія  Собственной  Канцеляріи 
дѣтп  кротости,  сіе  Ъопз  еп&пѣ,  въ  сравнены  съ 
собрапіемъ  осерчалыхъ  лавочппковъ. 

Вечеромъ  26  іюня  мы  услышали,  послѣ  побѣды 
Насіоналя  надъ  Парижемъ,  правильные  залпы, 

съ  небольшими  разстановками Мы  всѣ  взглянули 

другъ  на  друга,  у  всѣхъ  лица  были  зеленыя 
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■'Вѣдь  это  растрѣливаютъ"  сказали  мы  въ  одпнъ  го- 
лосъ  и  отвернулисъ  другъ  отъ  друга.  Я  прижалъ  лобъ 
къ  стеклу  окна.  За  такія  минуты  ненавидятъ  десять 
лѣтъ,  мстятъ  всю  жизнь.  Горе  тѣмъ  кто  проща- 
ютъ  такія  минуты! 

Послѣ  бойни  продолжавшейся  четверо  сутокъ,  на- 
ступила тишина  и  миръ  осаднаго  положенія;  улицы 
были  еще  оцѣплены,  рѣдко,  рѣдко  гдѣ-нибудь  встрѣ- 
чался  экипажъ,  надменная  національная  гвардія,  съ 
свирѣпой  и  тупой  злобой  на  лицѣ,  берегла  своп  лавки, 
грозя  штыкомъ  и  прикладомъ;  ликующія  толпы  пья- 
ной Мобили  сходплп  по  бульварамъ,  распѣвая  :  тои- 
гіг  роиг  1а  раігіе,  мальчишки  16, 17  лѣтъ  хвастались 
кровью  свопхъ  братій,  запекшейся  на  ихъ  рукахъ,  на 
нпхъ  бросали  цвѣты  мѣщанки,  выбѣгавшія  изъ  -  за 
прилавка,  чтобъ  приветствовать  побѣдителей.  Кава- 
ньякъ  возплъ  съ  собою  въ  колязкѣ  какого-то  изверга, 
убившаго  десятки  Французовъ.  Буржуази  торжество- 
вала. А  домы  предмѣстья  св.  Антонія  еще  дымились, 
стѣны  разбитыя  ядрами  обваливались,  раскрытая 
внутренность  комнатъ  представляла  каменныя  раны, 
сломанная  мебель  тлѣла,  куски  разбитыхъ  зеркалъ 

мерцали А.  гдѣ-же  хозяева,  жильцы?  —  объ  нихъ 

никто  и  не  думалъ....мѣстами  посыпали  пескомъ,  но 
кровь  все  таки  выступала....Къ  Пантеону  разбитому 
ядрами  не  подпускали,  по  бульварамъ  стоялп  палат- 
ки, лошади  глодали  береженыя  деревья  Елисейскихъ 
полей,  на  Пасе  сіе  1а  Сопсогсіе  вездѣ  было  сѣно, 
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квраепрскія  латы,  сѣдла,  въ  Тьюлерійскомъ  саду 
солдаты  у  рѣшеткп  варплп  супъ.  Парижъ  этого  не 
видадъ  п  въ  1814  году. 

Прошло  еще  нѣсколько  дней  —  и  Парижъ  сталъ 
принимать  обычный  впдъ,  толпы  праздношатаю- 
щихся снова  явились  на  бульварахъ,  нарядныя  дамы 
ѣздилп  въ  колязкахъ  и  кабріолетахъ  смотрѣть  разва- 
лины домовъ  и  слѣды  отчаяннаго  боя...однѣ  частыя 
патрули  и  партіп  арестантовъ  напоминали  страшные 
дни,  тогда  только  стало  уясняться  происшедшее.  У 
Байрона  есть  оппсаніе  ночной  битвы;  кровавыя  по- 
дробности ея  скрыты  темнотою ;  прп  разсвѣтѣ,  когда 
битва  давно  кончена,  видны  ея  остатки,  клинокъ, 
окрававленная  одежда.  Вотъ  этотъ-то  разсвѣтъ  наста- 
валъ  теперь  въ  душѣ,  онъ  освѣтплъ  страшное  опусто- 
шеніе.  Половина  надеждъ,  половина  вѣрованій  была 
убита,  мысли  отрпцанія,  отчаянія  бродили  въ  головѣ, 
укоренялись.  Предполагать  нельзя  было,  чтобъ  въ 
душѣ  нашей,  прошедшей  черезъ  столько  опытовъ, 
испытанной  современнымъ  скептпцпзмомъ,  остава- 
лось такъ  много  истребляемаго. 

Послѣ  такихъ  потрясеній,  живой  человѣкъ  не  оста- 
ется по  старому.  Душа  его  или  становится  еще  ре- 
лигіозиѣе,  держится  съ  отчаяннымъ  упорствомъ  за 
свои  вѣрованія,  находить  въ  самой  безнадежности 
утѣшеніе  п  человѣкъ  вновь  зеленѣетъ,  обозженныи 
грозою,  нося  смерть  въ  груди — или  онъ  мужественно 
и  скрѣпя  сердце  отдаетъ  послѣднія  упованія,  стано- 
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вится  еще  трезвѣе  и  не  удерживаетъ  послѣднія  слабыя 
листья,  которыя  уноситъ  рѣзкій  о-сенній  вѣтеръ. 

Что  лучше?  Мудрено  сказать. 

Одно  ведетъ  къ  блаженству  безумія. 

Другое  къ  несчастію  знанія. 

Выбирайте  сами.  Одно  чрезвычайно  прочно,  по- 
тому-что  отнимаетъ  все.  Другое  ничѣмъ  не  обезпе- 
чено,  за  то  многое  даетъ.  Я  избираю  знаніе  и  пусть 
оно  лишитъ  меня  послѣднихъ  утѣшеній,  я  пойду 
нравствепнымъ  нищимъ  по  бѣлу  свѣту,  но  съ  корнемъ 
вонъ  дѣтскія  надежды,  отроческія  упованья !  —  всѣ 
ихъ  подъ  судъ  неподкуп  наго  разума. 

Внутри  человѣка  есть  постоянный  революціонный 
трибуналъ,  есть  безпощадный  Фукье-Тинвиль  и,  гла- 
вное, есть  гильотина.  Иногда  судья  засыпаетъ,  гильо- 
тина ржавѣетъ,  ложное,  прошедшее,  романтическое, 
слабое  поднимаетъ  голову,  обживается  и  вдругъ  ка- 
кой -  нибудь  дикой  ударъ  будитъ  оплошный  судъ, 
дремлющаго  палача  и  тогда  начинается  свирѣпая 
расправа  —  малѣйшая  уступка,  пощада,  сожаленіе, 
ведутъ  къ  прошедшему,  оставляютъ  цѣпи.  Выбора 
нѣтъ  :  или  казнить  и  идти  впередъ,  или  миловать  и 
запнуться  на  полдорогѣ. 

Кто  не  помнитъ  своего  логическаго  романа,  кто 
не  помнитъ  какъ  въ  его  душу  попала  первая  мысль 
сомнѣнія,  первая  смѣлость  изслѣдованія — и  какъ  она 
захватывала  потомъ  болѣе  и  болѣе  и  дотрогивалась 
до  святѣйшихъ  достояній  души?  Это-то  и  есть  стра- 
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шный  судъ  разума.  Казнить  вѣрованія  не  такъ  легко 
какъ  кажется,  трудно  раставаться  съ  мыслями,  съ  ко- 
торыми мы  выросли,  сжились,  которыя  насъ  лѣлѣяли, 
утѣшали  —  пожертвовать  ими  кажется  неблагодарно- 
стью. Да,  но  въ  той  средѣ,  въ  которой  стоитъ  трибу- 
налу тамъ  нѣтъ  благодарности,  тамъ  непзвѣстно  свя- 
тотатство и  если  революнія  какъ  Сатурнъ  ѣстъ  свопхъ 
дѣтеп,  то  отрицаніе  какъ  Неронъ  убиваеть  свою  мать, 
чтобъ  отдѣлаться  отъ  прошедшаго.  Люди  боятся  своей 
логики  и  опромечтиво  вызвавъ  передъ  ея  судъ  цер- 
ковь и  государство,  семью  и  нравственность,  добро  и 
зло  —  стремятся  спасти  клочки,  отрывки  стараго. 
Отказываясь  отъ  Хрпстіанства,  берегутъ  безсмертіе 
души,  идеализмъ,  провидѣніе.  Люди  шедшіе  вмѣстѣ 
тутъ  расходятся,  одни  идутъ  на  право,  другіе  на  лѣво; 
одни  замираютъ  на  полдорогѣ  какъ  верстовые  столбы, 
показывая  сколько  пройдено,  другіе  бросаютъ  послѣ- 
днюю  ношу  прошедшаго  и  идутъ  бодро  впередъ. 
Переходя  изъ  стараго  міра  въ  новый,  ничего  нельзя 
взять  съ  собою. 

Разумъ  безпощаденъ  какъ  Конвентъ,  нелицепрія- 
тенъ  п  строгъ,  онъ  ни  на  чемъ  не  останавливается  и 
требуетъ  на  лавку  подсудимыхъ  самое  верховное  бы- 
тіе,  для  добраго  короля  теологіп  настаетъ  21  января. 
Этотъ  процессъ,  какъ  процессъ  Людовика  ХУІ,  про- 
бный камень  для  Жпрондистовъ;  все  слабое,  поло- 
винчатое пли  бѣжптъ,  или  лжетъ,  не  подаетъ  голоса, 
или  подаетъ  безъ  вѣры.   Между  тѣмъ  люди,  произ- 
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несшіе  приговоръ,  думаютъ,  что  казнивши  короля, 
нечего  больше  казнить,  что  22  января  республика 
готова  и  счастлива.  Какъ  будто  достаточно  атеизма, 
чтобъ  не  имѣть  религіи,  какъ  будто  достаточно  убить 
Людовика  ХУІ,  чтобъ  не  было  монархіи.  Удивитель- 
ное сходство  Феноменологіи  террора  и  логики.  Тер- 
роръ  именно  начался  послѣ  казни  короля,  вслѣдъ  за 
нимъ  явились  на  помостѣ  благородные  отроки  рево- 
люціп,блестящіе,  краснорѣчивые,  слабые.  Жаль  ихъ, 
но  спасти  невозможно  и  головы  ихъ  пали,  а  за  ними 
покатилась  львиная  голова  Дантона  и  голова  баловня 
революціи  Камиль  Демулена.  —  Ну  теперь,  теперь 
по-крайней-мѣрѣ  кончено?  Нѣтъ,  теперь  чередъ  не- 
подкуиныхъ  палачей,  они  будутъ  казнены  за  то,  что 
вѣрплп  въ  возможность  димократіи  во  Франціи,  за 
то,  что  казнили  во  имя  равенства,  да,  казнены  какъ 
Анахарспсъ  Клооцъ,  мечтавшій  о  братствѣ  народовъ, 
за  нѣсколько  дней  до  Наполеоновской  эпохи,  за  нѣс- 
колько  лѣтъ  до  Вѣнскаго  Конгреса. 

Не  будетъ  міру  свободы,  пока  все  религіозное, 
политическое,  не  превратится  въ  человѣческое,  про- 
стое, подлежащее  критикѣ  и  отрицанію.  Возмужалая 
логика  ненавидптъ  канонпзированныя  истины,  она 
ихъ  растригаетъ  изъ  ангельскаго  чина  въ  людской,  она 
изъ  священныхъ  таинствъ  дѣлаетъ  явныя  истины, 
она  ничего  не  счптаетъ  неприкосновеннымъ  и  если 
республика  присвоиваетъ  себѣ  такія-же  права,  какъ 
монархія  —  презираетъ  ее,  какъ  монархію ;   нѣтъ, 
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гораздо  больше.  Монархія  не  пмѣетъ  смысла,  она 
держится  наспліемъ,  а  отъ  пменп  Республика  силь- 
нѣе  бьется  сердце;  монархія  сама-по-себѣ  релпгія, 
у  республики  нѣтъ  мпстпческпхъ  отговорокъ,  нѣтъ 
божественнаго  права,  она  съ  нами  стоить  на  одной 
почвѣ.  Мало  ненавпдпть  корону,  надобно  перестать 
уважать  п  Фрпгійскую  шапку ;  мало  не  признавать 
преступлепіемъ  оскорбленіе  величества,  надобно  при- 
знавать преступнымъ  Ваіиз  рориіі.  Пора  человѣку 
потребовать  къ  суду  :  республику,  законодательство, 
представительство,  всѣ  понятія  о  гражданинѣ  и  его 
отношеніяхь  къ  другпмъ  и  къ  государству.  Казней 
будетъ  много ;  блпзкпмъ,  дорогпмъ  надобно  пожер- 
твовать— мудрено-лп  жертвовать  ненавпстнымъ?  въ 
томъ-то  и  дѣло  чтобъ  отдать  дорогое,  еслп  мы  убѣ- 
дпмся,  что  оно  не  истинно.  II  вь  этомъ  наше  дѣп- 
ствптельное  дѣло.  Мы  не  призваны  собирать  плодъ, 
но  призваны  быть  палачами  прошедшаго,  казнить, 
преслѣдовать  его,  узнавать  его  во  всѣхъ  одеждахъ  и 
приносить  на  жертву  будущему.  Оно  торжествуетъ 
Фактически,  погубпмъ  его  въ  пдеѣ,  въ  убѣжденіи,  во 
имя  человѣческой  мысли.  Уступокъ  дѣлать  не  кому — 
трехцвѣтное  знамя  уступокъ  слпшкомъ  замарано,  оно 
долго  не  просохнетъ  отъ  іюньской  кровп.  П  кого  въ 
самомъ  дѣлѣ  щадить?  Всѣ  элементы  разрушающіеся 
вамъ  являются  во  всей  жалкой  нелѣпости,  во  всемъ 
отвратптельномъ  безуміп  своемъ. — Что  вы  уважаете? 
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кародное  правительство,  что-ли? — кого  вамъжаль 
—  Парижъ? 

Три  мѣсяца  люди,  избранные  всеобщей  подачей 
голосовъ,  люди  выборные  всей  земли  Французской 
ничего  не  дѣлалп  и  вдругъ  стали  во  весь  ростъ,  чтобъ 
показать  міру  зрѣлище  невиданное  —  восьмисотъ 
человѣкъ  дѣйствующихъ  какъ  одинъ  злодѣй,  какъ 
одпнъ  извергъ.  Кровь  лилась  рѣками,  а  они  не  нашли 
слова  любви,  примиренія ;  все  великодушное,  чело- 
вѣческое  покрывалось  воплемъ  мести  и  негодованія, 
голосъ  умирающаго  А.Фра  не  могъ  тронуть  этого  мно- 
гоголоваго  Калигулу,  этого  Бурбона  размѣненнаго 
на  мѣдные  гроши ;  они  прижали  къ  сердцу  націо- 
нальную  гвардію  растрѣливавшую  безоружныхъ,  Се- 
наръ  благословлялъ  Каваньяка  и  Каваньякъ  умильно 
нлакалъ,  исполни въ  всѣ  злодѣпства,  указанныя  адво- 
катскимъ  пальцомъ  представителей.  А  грозное  мень- 
шинств опритаилось,  Гора  скрылась  за  облаками, 
довольная,  что  ее  не  растрѣляли,  не  сгноили  въ  подва- 
лахъ,  молча  смотрѣла  какъ  обираютъ  оружіе  у  граж- 
данъ,  какъ  декретируютъ  депортацію,  какъ  сажаютъ 
въ  тюрьму  людей  за  все  на  свѣтѣ — за  то,  что  они  не 
стрѣлялп  въ  свопхъ  братій. 

Убіпство  въ  эти  страшные  дни  сдѣлалось  обязан- 
ностью, въ  эти  дни  человѣкъ,  не  отмочившій  себѣ 
рукъ  въ  пролетарской  крови,  становился  подозрите- 
ленъ  для  мѣщанъ.   По-крайней-мѣрѣ  большинство 
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имѣло  твердость  быть  злодѣемъ.  А.  эти  жалкіе,  пре- 
зрительные друзья  народа,  риторы,  пустыя  сердца!.. 
Одинъ  лишь  мужественный  плачь ,  одно  великое 
негодованіе  и  раздалось,  и  то  внѣ  камеры.  Мрачное 
проклятіе  старца  Ламене  останется  на  головѣ  безду- 
шныхъ  канибаловъ,  и  всего  ярче  выступить  на  лбу 
малодушныхъ,  которые  произнеся  слово  Республика, 
испугались  смысла  его. 

Парижъ !  Какъ  долго  это  имя  горѣло  путеводной 
звѣздой  народовъ ;  кто  не  любилъ,  кто  не  поклонялся 
ему  —  но  его  время  миновало,  пускай  онъ  идетъ  со 
сцены.  Въ  іюньскіе  дни  онъ  завязалъ  великую  борь- 
бу, которую  ему  не  развязать.  Парижъ  состарѣлся — 
и  юношескія  мечты  ему  больше  не  пдутъ  ;  для  того 
чтобъ  оживиться,  ему  нужны  сильныя  потрясенія, 
Варѳоломеевскія  ночи,  сентябрскіе  дни; — но  іюньскіе 
ужасы  не  оживили  его ;  откуда-же  возметъ  дряхлый 
Вамппръ  еще  крови,  крови  праведниковъ,  той  крови, 
которая  27іюня  отражала  огонь  плошекъзажженныхъ 
ликующими  мѣщанами.  Парижъ  любилъ  играть  въ 
солдаты,  онъ  посадилъ  императоромъ  счастливаго  сол- 
дата, онъ  рукоплескалъ  злодѣйствамъ  называемымъ 
побѣдою,  онъ  воздвигалъ  статуи,  онъ  мѣщанскую 
Фигуру  маленькаго  капрала  опять  поставплъ,  черезъ 
пятнадцать  лѣтъ,  на  колонну,  онъ  съ  благоговѣніемъ 
переносилъ  прахъ  водворителя  рабства,  онъ  и  теперь 
надѣялся  найти  въ  солдатахъ  якорь  спасенія  отъ  сво- 
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боды  и  равенства,  онъ  позваіъ  дикія  орды  одича- 
лыхъ  А.Фриканцевъ  противъ  братій  своихъ,  чтобъ  не 
дѣлиться  съ  ними  и  зарѣзалъ  ихъ  бездушной  рукой 
убійцъ  по  ремеслу.  Пусть-же  онъ  несетъ  послѣдствіе 
своихъ  дѣлъ,  своихъ  ошибокъ...Парижъ  растрѣливалъ 
безъ  суда... это  не  можетъ  пройти  даромъ,  кровь  зоветъ 
кровь.. .Что  выйдетъ  изъ  этой  крови?  —  кто  знаетъ ; 
но  что  бы  ни  вышло,  довольно,  что  въ  этомъ  разгарѣ 
бѣшенства,  мести,  раздора,  возмездія,  погибнетъ  міръ 
тѣснящіи  новаго  человѣка,  мѣшающій  ему  жить,  мѣ- 
шающій  водвориться  будущему — и  это  прекрасно,  а 
потому  —  Да  здравств}  етъ  хаосъ  и  истребленіе ! 

Ѵіѵе  1а  тогі ! 

II  да  водружится  будущее ! 

Парпжъ,  24  Іюля  1848  г. 


III. 

ЬѴІІ   годъ 

РЕСПУБЛИКИ  ОДНОЙ 

и 
НЕРАЗДЕЛЬНОЙ. 


Се  пезі  раз  Іе  зоеіаіізте,  с'езі  Іа  гёфпЫіаие. 

(Изъ  одной  рѣчи  произнесенной 
въ  Шалѣ  22  октября  1848  года.) 


На  дняхъ  праздновали  Первое  Вандеміера  пятьде- 
сятъ-седьмаго  года.  Въ  Шалѣ  на  Елнсейскихъ  поляхъ 
собрались  всѣ  аристократы  дпмократической  респу- 
блики, всѣ  алые  члены  собранія.  Къ  концу  обѣда 
Ледрю  -  Ролленъ  произнесъ  блестящую  рѣчь.  Рѣчь 
его,  наполненная  краен ыхъ  розъ  для  республики  и 
колюч ихъ  шпповъ  для  правительства,  имѣла  полный 
успѣхъ  и  заслуяшвала  его.  Когда  онъ  кончилъ,  раз- 
далось громкое  Ѵіѵе  1а  КёриЪ^ие  сіётосгаі^ие ! 
Всѣ  веталп  и  стройно,  торжественно,  безъ  шляпъ  за- 
пѣли  Марсельезу.  Слова  Ледрю-Роллена,  звуки  за- 
вѣтной  пѣсцп  освобожденія  и  бокалы  вина  въ  свою 
очередь  одушевили  всѣ  лица,  глаза  горѣли,  и  тѣмъ 
болѣе  горѣли,  что  не  все  бродившее  въ  головѣ  явля- 
лось на  губахъ.  Барабанъ  лагеря  Елисейскихъ  полей 
напоминалъ,  что  непріятель  близко,  что  осадное  по- 
ложеніе  и  солдатская  диктатура  продолжаются. 

Большая  часть  гостей  были  люди  въ  цвѣтѣ  іѣгь, 
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но  уже  больше  или  меньше  искусившіе  свои  силы  на 
политической  аренѣ.  Шумно,  горячо  говорили  они 
между  собою.  Сколько  энергіи,  отваги,  благородства 
въ  характерѣ  Французовъ,  когда  они  еще  не  подавили 
въ  себѣ  хорошаго  начала  своей  національности,  или 
уже  вырвались  пзъ  мелкой  и  грязной  среды  мѣ- 
щанства,  которое  какъ  тина  покрываетъ  зеленью 
своей  всю  Францію.  Что  за  мужественное,  рѣши- 
тельное  выраженіе  въ  лицахъ,  что  за  стремительная 
готовность  подтвердить  дѣломъ — слово,  сейчасъ  идти 
на  бой,  стать  подъ  пулю,  казнить,  быть  казненнымъ. 
Я  долго  смотрѣлъ  на  нихъ  и  мало-по-малу  невыно- 
симая грусть  поднялась  со  дна  души  и  налегла  на 
всѣ  мысли,  мнѣ  стало  смертельно  жаль  эту  кучку 
людей — благородныхъ,  преданныхъ,  умныхъ,  даро- 
вптыхъ,  чуть-лп  не  лучшій  цвѣтъ  новаго  поколѣнія. 

Не  думайте,  что  мнѣ  стало  ихъ  жаль  потому, 

что  можетъ  быть  они  не  доживутъ  до  Іго  Брюмера 
или  до  Іго  Нивоза  57го  года,  что  можетъ  черезъ 
недѣлю  они  погибнутъ  на  баррикадахъ,  пропадугь 
на  галерахъ,  въ  депортаціи,  на  гильотинѣ  или  по 
новой  модѣ  ихъ  можетъ  перестрѣляютъ  съ  связанными 
руками  загнавши  куда-нибудь  въ  уголъ  Карусельской 
площади  или  подъ  внѣшніе  Форты  —  все  это  очень 
печально,  но  я  не  объ  этомъ  жалѣлъ,  грусть  моя  была 
глубже. 

Мнѣ  было  жаль  ихъ  откровенное  заблужденіе,  ихъ 
добросовѣстную  вѣру  въ  несбыточныя  вещи,  ихъ  го- 
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рячее  упованіе,  столько-же  чистое  и  столько-же  при- 
зрачное какъ  рыцарство  Донъ-Кихота.  Мнѣ  было 
жаль  ихъ,  какъ  врачу  бываетъ  жаль  людей  не  подо- 
зрѣвающпхъ  страшнаго  недуга  въ  груди  своей.  — 
Сколько  нравственныхъ  страданій  готовятъ  себѣ  эти 
люди — они  будутъ  биться  какъ  герои,  они  будутъ  ра- 
ботать всю  жизнь  и  не  успѣютъ.  Они  отдадутъ  кровь, 
силы,  жизнь,  и  состарѣвшпсь  увпдятъ,  что  изъ  ихъ 
труда  ничего  не  вышло,  что  они  дѣлалп  не  то  что 
надобно  и  умрутъ  съ  горькимъ  сомнѣніемъ  въ  чело- 
вѣка,  который  не  впноватъ;  или — еще  хуже — впадутъ 
въ  ребячество  и  будутъ  какъ  теперь  ждать  всякой  день 
огромной  перемѣны,  водворенія  ихъ  республики  — 
принимая  предсмертныя  муки  умпрающаго  за  стра- 
данія  предшествующія  родамъ.  Республика,  такъ 
какъ  они  ее  понпмаютъ,  отвлеченная  и  неудобо- 
исполнимая мысль,  плодъ  теоретическпхъ  думъ,  апо- 
теоза  существующаго  государственнаго  порядка,  пре- 
ображеніе  того  что  есть,  ихъ  республика  послѣдняя 
мечта,  поэтическіи  бредъ  стараго  міра.  Въ  этомъ 
бреду  есть  и  пророчество,  но  пророчество  относяще- 
еся къ  жизни  за  гробомъ,  къ  жизни  будущаго  вѣка. 
Вотъ  чего  они — люди  прошедшаго,  не  смотря  на  ре- 
волюціонность  свою,  связанные  съ  старымъ  міромъ 
на  жпвотъ  и  на  смерть  —  не  могутъ  понять.  Они 
воображаютъ,  что  этотъ  дряхлый  міръ  можетъ  какъ 
Улпссъ  поюнѣть — не  замѣчая  того,  что  осуществленіе 
одной  закраины  ихъ  республики  мгновенно  убьетъ 
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его;  они  не  знаютъ  что  нѣтъ  круче  противорѣчія  какъ 
между  ихъ  идеаломъ  и  существующпмъ  порядкомъ, 
что  одно  должно  умерѣть,  чтобъ  другому  можно  было 
жить.  Они  не  могутъ  выйти  изъ  старыхъ  Формъ,  они 
ихъ  принимаютъ  за  какія-то  вѣчныя  границы  и 
оттого  ихъ  идеалъ  —  носить  только  имя  и  цвѣтъ 
будущаго,  а  въ  сущности  принаддежитъ  міру  про- 
шедшему, не  отрѣшается  отъ  него. 

Зачѣмъ  они  не  знаютъ  этого? 

Роковая  ошибка  ихъ  состоитъ  въ  томъ,  что  увле- 
ченные благородной  любовью  къ  ближнему,  къ  сво- 
боде, увлеченные  нетерпѣніемъ  и  негодованіемъ,  они 
бросились  освобождать  людей  прежде  нежели  сами 
освободились,  они  нашли  въ  себѣ  силу  порвать  же- 
лезныя,  грубыя  цѣпй,  не  замѣчая  того,  что  стѣны 
тюрьмы  остались.  Они  хотятъ,  не  мѣняя  стѣнъ,  дать 
имъ  иное  назначеніе,  какъ  будто  планъ  острога  мо- 
жетъ  годиться  для  свободной  жизни. 

Вѣтхій  міръ,  католико-Феодальный,  далъ  всѣ  видо- 
измѣненія,  къ  которымъ  онъ  былъ  способенъ,  раз- 
вился во  всѣ  стороны,  до  высшей  степени  изящнаго  и 
отвратительнаго,  до  обличенія  всей  истины  въ  немъ 
заключенной,  и  всей  лжи,  наконецъ  онъ  истощился. 
Онъ  можетъ  еще  долго  стоять,  но  обновляться  не  мо- 
жетъ ;  общественная  мысль,  развивающаяся  теперь, 
такова,  что  каждый  шагъ  къ  осуществлен! ю  ея  будетъ 
выходъ  изъ  него — Выходъ! — Тутъ-то  и  остановка! 
Куда?  Что  тамъ  за  его  стѣнами? — Страхъ  беретъ  — 
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пустота,  ширина,  воля...  какъ  идти  не  зная  куда,  какъ 
терять  не  видя  пріобрѣтеній! — Еслибъ  Колумбъ  такъ 
разсуждаіъ,  онъ  никогда  не  снядъ  бы  якоря  —  сума- 
шествіе  ѣхать  по  океану  не  зная  дороги,  по  океану, 
по  которому  никто  не  ѣздплъ,  плыть  въ  страну,  су- 
ществованіе  которой  вопросъ.  Этимъ  сумашествіемъ 
онъ  открылъ  новый  ыіръ.  Конечно,  еслибъ  народы 
переѣзжали  изъ  одного  готоваго  Ьоіеі  дагпі  въ  другой 
— еще  лучшій,  было  бы  легче,  да  бѣда  въ  томъ,  что 
некому  заготовлять  новыхъ  квартиръ.  Въ  будущемъ 
хуже  нежели  въ  океанѣ  —  ничего  нѣтъ,  оно  будетъ 
такимъ,  какимъ  его  сдѣлаюгъ  обстоятельства  и  люди. 
Если  вы  довольны  старымъ  міромъ,  старайтесь  его 
сохранить,  онъ  очень  хилъ  и  на  долго  его  не  станетъ 
при  такихъ  толчкахъ  какъ  24  Февраля ;  но  если  вамъ 
невыносимо  жить  въ  вѣчномъ  раздорѣ  убѣжденій  съ 
жизнію,  думать  одно  и  дѣлать  другое,  выходите  изъ- 
подъ  выбѣленныхъ,  средневѣковыхъ  сводовъ  на  свой 
страхъ ;  отважная  дерзость  въ  иныхъ  случаяхъ  выше 
всякой  мудрости.  Я  очень  знаю,  что  это  не  легко ; 
шутка-ли  разстаться  со  всѣмъ,  къ  чему  человѣкъ  при- 
выкъ  со  дня  рожденія,  съ  чѣмъ  вмѣстѣ  росъ  и  выросъ. 
Люди  о  которыхъ  мы  говоримъ,  готовы  на  страшныя 
жертвы,  —  но  не  на  тѣ,  которыя  отъ  нихъ  требуетъ 
новая  жизнь.  Готовы-ли  они  пожертвовать  совре- 
менной цпвилизаціей,  образомъ  жизни,  религіей, 
принятой  условной  нравственностью?  Готовы-ли  они 
лишиться  всѣхъ  плодовъ  выработанныхъ  съ  такими 
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усиліями,  плодовъ,  которыми  мы  хвастаемся  три  сто- 
лѣтія,  которые  намъ  такъ  дороги,  лишиться  всѣхъ 
удобствъ  и  прелестей  нашего  существованія,  предпо- 
честь дикую  юность — образованной  дряхлости,  не- 
обработанную почву,  непроходимые  лѣса — истощен- 
нымъ  полямъ  и  расчищеннымъ  паркамъ ,  сломать 
свой  наслѣдственный  замокъ,  изъ  одного  удовольствія 
участвовать  въ  заклад кѣ  новаго  дома,  который  по- 
строится, безъ  сомнѣнія,  гораздо  послѣ  насъ?  Это 
вопросъ  безумнаго,  скажутъ  многіе.  —  Его  дѣлалъ 
Христосъ  иными  словами. 

Либералы  долго  играли,  шутили  съ  идеей  револю- 
ціи  и  дошутились  до  24  Февраля.  Народный  ураганъ 
поставилъ  ихъ  на  вершину  колокольни  и  указалъ  имъ 
куда  они  идутъ  и  куда  ведутъ  другихъ ;  посмотрѣвши 
на  пропасть,  открывавшуюся  передъ  ихъ  глазами, 
онп  поблѣднѣли ;  они  увидѣли,  что  не  только  то  па- 
даетъ,  что  они  считали  за  предразсудокъ,  но  и  все 
остальное,  что  они  считали  за  вѣчное  и  истинное ; 
они  до  того  перепугались,  что  одни  уцѣпились  за 
падающія  стѣны,  а  другіе  остановились  кающимися 
на  полдорогѣ  и  стали  клясться  всѣмъ  прохожимъ,  что 
они  этого  не  хотѣли.  Вотъ  отчего  люди,  провозгла- 
шавшіе  республику,  сдѣлалпсь  палачами  свободы, 
вотъ  отчего  либеральный  имена,  звучавшія  въ  ушахъ 
нашихъ  лѣтъ  двадцать,  являются  ретроградными  де- 
путатами, измѣнниками,  инквизиторами.  Они  хо- 
тятъ  свободы,  даже  республики  въ  извѣстномъ  кругѣ 
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литературно  -  образованномъ.  За  предѣламп  своего 
умѣреннаго  круга  они  становятся  консерваторами. 
Такъ  раціоналпстамъ  нравилось  объяснять  тайны 
религіп ,  имъ  нравилось  раскрывать  значеніе  и 
смыслъ  миѳовъ,  они  не  думали  что  изъ  этого  вый- 
детъ,  не  думали,  что  ихъ  изслѣдованія  начинающіяся 
со  страха  Господня,  окончатся  атеизмомъ,  что  ихъ 
критика  церковныхъ  обрядовъ  приведетъ  къ  отри- 
цанію  религіи. 

Либералы  всѣхъ  странъ,  со  времени  реставраціи, 
звали  народы  на  нпзверженіе  монархпческп-Феодаль- 
наго  устройства  во  имя  равенства,  во  имя  слезъ  не- 
счастнаго,  во  имя  страданій  прптѣсненнаго,  во  имя 
голода  неимущаго,  они  радовались  гоняя  до  упаду  ми- 
нистровъ,  отъ  которыхъ  требовали  неудобо-псполни- 
маго,  они  радовались  когда  одна  Феодальная  подставка 
падала  за  другой  и  до  того  увлеклись  наконецъ,  что 
перешли  собственныя  желанія.  Они  опомнились,  ко- 
гда пзъ-за  полуразрушенныхъ  стѣнъ  явился  —  не  въ 
книгахъ,  не  въ  парламентской  болтовнѣ,  не  въ  фи- 
лантроппческихъ  разглагольствованіяхъ,  а  на  самомъ 
дѣлѣ — пролетарій,  работникъ  съ  топоромъ  и  черными 
руками,  голодный  и  едва  одѣтыи  рубищемъ.  Этотъ 
"несчастный,  обдѣленный  брать"  о  которомъ  столько 
говорили,  котораго  такъ  жалѣли,  спросилъ  наконецъ, 
гдѣ-же  его  доля  во  всѣіъблагахъ,  въчемъ  его  свобода, 
е  г  о  равенство,  его  братство.  Либералы  удивились 
дерзости  и  неблагодарности  работника,  взяли  присту- 
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помъ  улицы  Парижа,  покрыли  ихъ  трупами  и  спря- 
тались отъ  брата  за  штыками  осаднаго  положенія, 
спасая  цивилизацію  и  порядокъ! 

Они  правы,  только  они  непослѣдовательны.  За- 
чѣмъ-же  они  прежде  подламывали  монархію?  Какъ- 
же  они  не  поняли,  что,  уничтожая  монархически 
принцппъ,  революція  не  можетъ  остановиться  на 
томъ,  чтобъ  вытолкать  за  дверь  какую-нибудь  дина- 
стію.  Они  радовались  какъ  дѣти,  что  Людовикъ  Фи- 
лпппъ  не  успѣлъ  доѣхать  до  С.  Клу,  а  ужъ  въ  Нскеі 
(іе  Ѵіііе  явилось  новое  правительство  и  дѣло  пошло 
своимъ  чередомъ ;  въ  то  время  какъ  эта  легкость 
переворота  должна  имъ  была  показать  несуществен- 
ность его.  Либералы  были  удовлетворены.  Но  народъ 
не  былъ  удовлетворенъ,  но  народъ  поднялъ  теперь 
свой  голосъ,  онъ  повторялъ  ихъ  слова,  ихъ  обѣщанія, 
а  они  какъ  Петръ  троекратно  отрѣклпсь  и  отъ  словъ 
и  отъ  обѣщанія,  какъ  только  увидѣли,  что  дѣло  идетъ 
не  на  шутку  —  и  начали  убійства.  Такъ  Лютеръ  и 
Кальвинъ  топили  анабаптистовъ,  такъ  Протестан- 
ты отрѣкались  отъ  Гегеля,  и  Гегелисты  отъ  Фейербаха. 
Таково  положеніе  реФорматоровъ  вообще,  они 
собственно  наводятъ  только  понтоны,  по  которымъ 
увлеченные  ими  народы  переходятъ  съ  одного  берега 
на  другой.  Для  нихъ  нѣтъ  среды  лучше  какъ  кон- 
ституціонное  сумрачное  ни-то,  ни-сё.  И  въ  этомъ-то 
мірѣ  словопреній,  раздора,  непримиримыхъ  проти- 
ворѣчій,  не  измѣняя  его,  хотѣли  эти  суетные  люди 


61 

осуществить  своп  ріа  сіезісіегіа  свободы  равенства  и 
братства. 

Формы  европейской  гражданственности,  ея  цпвп- 
лизація,  ея  добро  п  зло  разочтены  по  другой  сущно- 
сти, развились  изъ  пныхъ  понятій,  сложились  по 
пнымъ  потребностям!» .  До  нѣкоторой  степени  Формы 
эти,  какъ  все  живое,  были  пзмѣняемы,  но  какъ  все 
живое  измѣняемы  до  нѣкоторой  степени,  орга- 
низмъ  можетъ  воспитываться,  отклоняться  отъ  назна- 
ченія,  прилаживаться  къ  вліяніямъ  до  тѣхъ  поръ, 
пока  отклоненія  не  отрицаютъ  его  особностп,  его 
индивидуальности,  то  что  составляете  его  личность; 
какъ  скоро  организмъ  встрѣчаетъ  такого  рода  вліянія, 
дѣлается  борьба  и  организмъ  побѣждаетъ  пли  гибнетъ. 
Явленіе  смерти  въ  томъ  п  состоптъ,  что  составныя 
части  организма  получаютъ  иную  цѣль,  онѣ  не  про- 
падаютъ,  пропадаетъ  личность,  а  онѣ  вступаютъ  въ 
рядъ  совсѣмъ  другпхъ  отношеній,  явленій. 

Государствен ныя  Формы  Франціи  п  друтихъ  евро- 
пейскпхъ  державъ  —  не  совмѣстны  по  внутреннему 
своему  понятію  нп  съ  свободой,  ни  съ  равенствомъ, 
ни  съ  братствомъ,  всякое  осуществленіе  этихъ  идеи 
будетъ  отрпцаніемъ  современной  европейской  жи- 
зни, ея  смертью.  Никакая  констптуція,  никакое 
правительство  не  въ  состояніи  дать  Феодально  -  мо- 
нархическпмъ  государствамъ  истинной  свободы  и 
равенства  —  не  разрушая  до  тла  все  Феодальное  п 
монархическое.  Европейская  жизнь,  христіанская  и 
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аристократическая,  образовала  нашу  цивилизацію, 
ваши  понятія,  нашъ  быть ;  ей  необходима  христиан- 
ская и  аристократическая  среда.  Среда  эта  могла 
развиваться  сообразно  съ  духомъ  времени,  съ  степе- 
нью образованія,  сохраняя  свою  сущность,  въ  като- 
лическомъ  Римѣ,  въ  кощунствующемъ  Парижѣ,  въ 
Философствующей  Германіи ;  но  далѣе  идти  нельзя, 
не  переступая  границу.  Въ  разныхъ  частяхъ  Евроны 
люди  могутъ  быть  посвободнѣе,  поровнѣе,  нигдѣ  не 
могутъ  они  быть  свободны  и  равны  —  пока  суще- 
ствуетъ  эта  гражданская  Форма,  пока  существуетъ 
эта  цивилизація.  Это  знали  всѣ  умные  консерваторы 
п  оттого  поддерживали  всѣми  силами  старое  устрой- 
ство. Неужели  вы  думаете,  что  Метернихъ  и  Гизо 
не  видѣли  несправѣдливости  общественна™  порядка, 
пхъ  окружавшаго? — но  они  видѣли,  что  эти  неспра- 
вѣдливости  такъ  глубоко  вплетены  во  весь  организмъ, 
что  стоитъ  коснуться  до  нпхъ — все  здапіе  рухнется ; 
нонявшп  это,  они  стали  стражами  зіаіиз  4110.  А.  ли- 
бералы разнуздали  димократію,  да  и  хотятъ  воро- 
титься къ  прежнему  порядку.  Кто-же  правѣе? 

Въ  сущности,  само  собою  разумѣется,  всѣ  неправы 
■ — и  Гизо  и  Метернихи  и  Каваньяки,  всѣ  они  дѣлали 
дѣйствительныя  злодѣянія  изъ-за  мнимой  цѣли,  они 
тѣснпли,  губили,  лили  кровь  для  того  чтобъ  задержать 
смерть.  Ни  Метернихъ  съ  своимъ  умомъ,  ни  Ка- 
ваньякъ  съ  своими  солдатами,  ни  республиканцы 
съ  своимъ  непониманіемъ,  не  могутъ  въ  самомъ  дѣлѣ 
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остановить  потокъ,  теченье  котораго  такъ  сильно  обо- 
значилось, только  вмѣсто  облегченія  они  усыпаютъ 
людямъ  путь  толченымъ  стекломъ.  Идущіе  народы 
пройдутъ,  хуже,  труднѣе,  изрѣжутъ  себѣ  ноги,  но 
все  таки  пропдутъ ;  сила  соціальныхъ  идей  велика, 
особенно  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ихъ  началъ  понимать 
истинный  врагъ,  врагъ  по  праву  существующаго 
гражданскаго  порядка — пролетарій,  работникъ;  ко- 
торому досталась  вся  горечь  этой  Формы  жизни  и 
котораго  миновали  всѣ  ея  плоды.  Намъ  еще  жаль 
старый  порядокъ  вещей,  кому  -  же  и  пожалѣть  его 
какъ  не  намъ?  онъ  только  для  насъ  п  былъ  хорошъ, 
мы  воспитаны  пмъ,  мы  его  любимыя  дѣтп,  мы  со- 
знаемся что  ему  надобно  умерѣть,  но  не  можемъ  ему 
отказать  въ  слезѣ.  Ну  а  массы  задавленныя  работой, 
изнуренныя  голодомъ,  притупленныя  невѣжествомъ, 

онѣ  о  чемъ  будутъ  плакать  на  его  похоронахъ ? 

Онѣ  были  эти  неприглашенные  на  ппръ  жизни,  о 
которыхъ  говорптъ  Малтюсъ,  ихъ  подавленность 
была  необходпмымъ  условіемъ  нашей  жпзнп. 

Все  наше  образованіе ,  наше  литературное  п 
научное  развптіе,  наша  любовь  пзящнаго,  наши 
занятія,  предполагаютъ  среду  постоянно  расчища- 
емую другими,  приготовляемую  другими;  надо- 
бенъ  чей-то  трудъ  для  того,  чтобъ  намъ  доставить 
досугъ  необходимый  для  нашего  пспхпческаго  раз- 
вит, тотъ  досугъ,  ту  дѣятельную  праздность,  которая 
способствуетъ  мыслителю  сосредоточиваться,  поэту 
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мечтать,  эпикурейцу  наслаждаться,  которая  способ- 
ствуетъ  пышному,  капризному,  поэтическому,  бога- 
тому развитію  нашихъ  аристократическихъ  индиви- 
дуальностей. 

Кто  не  знаетъ,  какую  свѣжесть  духу  придаеть  без- 
заботное довольство;  бѣдность  вырабатывающаяся  до 
Жильбера  исключеніе,  бѣдность  страшно  искажаетъ 
душу  человѣка  —  не  меньше  богатство.  Забота  объ 
однпхъ  матеріальныхъ  нуждахъ  подавляетъ  спосо- 
бности. А  развѣ  довольство  можетъ  быть  доступно 
всѣмъ  при  современной  гражданской  Формѣ?  На- 
ша цивилизація  —  цивилизація  меньшинства,  она 
только  возможна  при  болыпинствѣ  чернорабочихъ. 
Я  не  моралистъ  и  не  сентиментальный  человѣкъ; 
мнѣ  кажется,  если  меньшинству  было  дѣйствительно 
хорошо  п  привольно,  если  большинство  молчало,  то 
эта  Форма  жизни  въ  прошедшемъ  оправдана.  Я  не 
жалѣю  о  двадцати  поколѣніяхъ  Ыѣмцевъ  нотрачен- 
ныхъ  на  то,  чтобъ  сдѣлать  возможнымъ  Гёте,  и  ра- 
дуюсь, что  псковской  оброкъ  далъ  возможность  вос- 
питать Пушкина.  Природа  безжалостна;  точно  какъ 
извѣстное  дерево,  она  мать  и  мачиха  вмѣстѣ;  она 
ничего  не  имѣетъ  противъ  того,  что  двѣ  трети  ея 
пропзведеній  идутъ  на  питаніе  одной  трети,  лишь 
бы  они  развивались.  Когда  не  могутъ  всѣ  хорошо 
жить,  пусть  живутъ  нѣсколько,  пусть  живетъ  одинъ— 
на  счетъ  другихъ,  лишь  бы  кому-нибудь  было  хорошо 
и  широко.  Только  съ  этой  точки  и  можно  понять  ари- 
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стократію.  Алшстократія  вообще  болѣе  плп  менѣе 
образованнная  антропоФагія ;  Канибалъ,  который 
ѣстъ  своего  невольника,  помѣщпкъ,  который-  беретъ 
страшный  процентъ  съ  земли,  Фабриканта,  который 
богатѣетъ  на  счетъ  своего  работника  —  составляютъ 
только  видопзмѣненія  одного  и  того  -  же  людоѣдства. 
Я  впрочемъ  готовъ  защищать  и  самую  грубую  антро- 
поФагію,  если  одпнъ  человѣкъ  себя  разсматрпваетъ 
какъ  блюдо,  а  другой  хочетъ  его  съѣсть — пусть  ѣстъ ; 
они  стоять  того,  одинъ  чтобъ  быть  людоѣдомъ,  другой 
чтобъ  быть  кушаніемъ. 

Пока  развитое  меньшинство,  поглащая  жизнь  по- 
колѣній,  едва  догадывалось  отчего  ему  такъ  ловко 
жить,  пока  большинство,  работая  день  и  ночь,  не  со- 
всѣмъ  догадывалось,  что  вся  выгода  работы  для  дру- 
гпхъ,  и  тѣ  и  другіе  считали  это  естественнымъ  поряд- 
комъ,  міръ  антропоФагіп  могъ  держаться.  Люди  часто 
прпнимаютъ  предразсудокъ,  прпвычку  за  истину — 
и  тогда  она  пхъ  не  тѣснитъ ;  но  когда  они  однажды 
поняли,  что  ихъ  истина  вздоръ,  дѣло  кончено,  тогда 
только  силою  можно  заставить  дѣлать  то,  что  человѣкъ 
счптаетъ  нелѣпымъ.  Учредите  постные  дни  безъ  вѣры? 
— Ни  подъ  какпмъ  видомъ;  человѣку  сдѣлается  также 
невыносимо  ѣсть  постное ,  какъ  вѣрующему  ѣсть 
скоромное. 

Работникъ  не  хочетъ  больше  работать  для  другаго 
—  вотъ  вамъ  и  конецъ  антропоФагіп,  вотъ  предѣлъ 
аристократіп.  ?се  дѣло  остановилось  теперь  за  тѣмъ, 
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что  работники  не  сосчитали  свопхъ  силъ,  что  кре- 
стьяне отстали  въ  образованіи ;  когда  они  протянуть 
другъ  другу  руку,  —  тогда  вы  распроститесь  съ  ва- 
шимъ  досугомъ,  съ  вашей  роскошью,  съ  вашей  ци- 
вплизаціей,  тогда  окончится  поглощеніе  большинства 
на  выработываніе  свѣтлой  и  роскошной  жизни  мень- 
шинству. Въ  идеѣ  теперь  уже  кончена  эксплуатація 
человѣка  человѣкомъ.  Кончена  потому,  что  никто  не 
считаетъ  это  отношение  справѣдливымъ ! 

Какъ-же  этотъ  міръ  устоптъ  протпвъ  соціальнаго 
переворота?  во  имя  чего  будетъ  онъ  себя  отстаивать? 
—  релпгія  его  ослабла,  монархической  принципъ 
потерялъ  авторптетъ ;  онъ  поддерживается  страхомъ 
и  насиліемъ ;  димократическій  принципъ  ракъ  снѣ- 
дающій  его  изнутри. 

Духота,  тягость,  усталь,  отвращеніе  отъ  жизни  — 
разпространяется  вмѣстѣ  съ  судорожными  попытками 
куда-нибудь  выйти.  Всѣмъ  на  свѣтѣ  стало  дурно  жить 
— это  великіп  прпзнакъ. 

Гдѣ  эта  тпхая,  созерцательная,  кабинетная  жизнь 
въ  СФерѣ  знанія  и  искуствъ,  въ  которой  жили  Гер- 
манцы ;  гдѣ  этотъ  вдхрь  веселья,  остроты,  либерализ- 
ма, нарядовъ,  пѣсенъ,  въ  которомъ  кружился  Парижъ? 
Все  это  прошедшее,  воспомйнаніе.  Послѣднее  усиліе 
спасти  старый  міръ  обновленіемъ  изъ  его  собствен - 
ныхъ  началъ  не  удалось. 

Все  мельчаетъ  и  вянетъ  на  истощенной  почвѣ  — 
нѣту  талантовъ,  нѣту  творчества,  нѣту  силы  мысли, 
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нѣту  силы  воли  ;  міръ  этотъ  пережилъ  эпоху  своей 
славы,  время  Шиллера  и  Гёте  прошло  также  какъ 
время  РаФаеля  и  Бонароттп,  какъ  время  Вольтера  п 
Руссо,  какъ  время  Мпрабо  п  Дантона;  блестящая 
эпоха  пндустріп  проходить,  она  пережита,  такъ  какъ 
блестящая  эпоха  аристократы ;  всѣ  нищаютъ ,  не 
обогащая  никого;  кредиту  нѣтъ,  всѣ  перебиваются  съ 
дня  на  день,  образъ  жпзнп  дѣлается  менѣе  и  менѣе 
пзящнымъ,  граціознымъ,  всѣ  жмутся,  всѣ  боятся, 
всѣ  жпвутъ  какъ  лавочнпкп,  нравы  мелкой  буржуазп 
сдБлалпсь  общими  ;  никто  не  беретъ  осѣдлостп,  все 
на  время,  наемно,  шатко.  Это  то  тяжелое  время, 
которое  давило  людей  въ  третьемъ  столѣтіи,  когда 
самые  порокп  древняго  Рима  утратились,  когда  им- 
ператоры стали  вялы,  легіоны  мирны.  Тоска  мучи- 
ла людей  энергическихъ  и  беспокопныхъ  до  того, 
что  они  толпамп  бѣжалп  куда  -  нпбудь  въ  Ѳп- 
ваидскія  степи,  кидая  на  площадь  мѣшки  золота  и 
разставаясь  на  вѣкъ  и  съ  родиной  п  съ  прежними 
богами. — Это  время  настаетъ  для  насъ,  тоска  наша 
растетъ ! 

Кайтесь,  господа,  кайтесь!  судъ  міру  вашему  прп- 
шелъ.  Не  спастп  вамъ  его  нп  осаднымъ  положеніемъ, 
ни  республикой,  нп  казнями,  нп  благотвореніямп,  ни 
даже  раздѣленіемъ  полей.  Можетъ-быть  судьба  его  не 
была  бы  такъ  печальна,  еслпбъ  его  не  защищали  съ 
такпмъ  усердіемъ  и  упорствомъ,  съ  такой  безнадежной 
ограниченностью.   Никакое  перемпріе  не  поможетъ 
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теперь  во  Франціи;  враждебныя  партіи  не  могутъ  ни 
объясниться,  ни  понять  друга  друга,  у  нихъ  разныя 
логики,  два  разума.  Когда  вопросы  становятся  такъ, 
нѣтъ  выхода  —  кромѣ  борьбы,  одинъ  изъ  двухъ  дол- 
женъ  остаться  на  мѣстѣ — монархія  или  соціализмъ. 

Подумайте,  у  кого  больше  шансовъ?  Я  предлагаю 
пари  за  соціализмъ.  "Мудрено  себѣ  представить!" — 
Мудрено  было  и  хрпстіанству  восторжествовать  надъ 
Римомъ.  Я  часто  воображаю,  какъ  Тацитъ  или  Пли- 
ній,  умно  разсуждали  съ  своими  пріятелями  объ  этой 
нелѣпой  сектѣ  Назареевъ,  объ  этихъ  Пьеръ  Ле  -  Ру, 
пришедшихъ  изъ  Іудеи,  съ  энергической  и  полубез- 
умной рѣчью,  о  тогдашнемъ  Прудонѣ  явившемся  въ 
самый  Римъ  проповѣдывать  конецъ  Рима.  Гордо  и 
мощно  стояла  имперія  въ  противоположность  этимъ 
бѣднымъ  пропагандистамъ — а  не  устояла  однако. 

Или  вы  не  видите  новыхъ  Христіанъ,  идущихъ 
строить;  новыхъ  варваровъ,  идущихъ  разрушать? — 
они  готовы,  они  какъ  лава  тяжело  шевелятся  подъ 
землею,  внутри  горъ.  Когда  настанетъ  ихъ  часъ  — 
Геркуланумъ  и  Помпея  изчезнутъ,  хорошое  и  дурное, 
правый  и  виновытый  погибнутъ  рядомъ.  Это  будетъ 

не  судъ,  не  расправа,  а  катаклизмъ,  переворотъ 

Эта  лава,  эти  варвары,  этотъ  новый  міръ,  эти  Наза- 
реи,  идущіе  покончить  дряхлое  и  безсильное  и  рас- 
чистить мѣсто  свѣжему  и  новому,  ближе  нежели  вы 
думаете.  Вѣдь  это  они  умираютъ  отъ  голода,  отъ  хо- 
лода, они  устали  надъ  нашей  головой  и  подъ  нашими 
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ногами,  на  чердакахъ  и  въ  подвалахъ,  въ  то  время 
какъ  мы  съ  вами  аи  ргетіег, 

Шампанскимъ  ваФіп  запивая, 
толкуемъ  о  соціалпзмѣ.  Я  знаю,  что  это  не  новость, 
что  оно  и  прежде  было  такъ,  но  прежде  они  не  дога- 
дывались, что  это  очень  глупо. 

—  Но  неужели  будущая  Форма  жизни  вмѣсто  про- 
гресса должна  водвориться  ночью  варварства,  должна 
купиться  утратами? — Не  знаю,  но  думаю,  что  обра- 
зованному меньшинству,  если  оно  доживетъ  до  этого 
разгрома  и  не  закалится  въ  свѣжпхъ,  новыхъ  поня- 
тіяхъ,  жить  будетъ  хуже.  Многіе  возмущаются  про- 
тпвъ  этого,  я  нахожу  это  утѣшительнымъ,  для  меня 
въ  этпхъ  утратахъ  доказательство,  что  каждая  Исто- 
рическая Фаза  имѣетъ  полную  дѣйствительность,  свою 
индивидуальность,  что  каждая  достигнутая  цѣль,  а  не 
средство ;  оттого  у  каждой  свое  благо,  свое  хорошее, 
лпчно  принадлежащее  ей  и  которое  съ  нею  гпбнетъ. 
Что  вы  думаете,  римскіе  Патрпціи  много  выиграли 
въ  образѣ  жизни,  перешедши  въ  хрпстіанство?  или 
аростократы  до  революціп  развѣ  не  лучше  жили, 
нежели  мы  съ  вамп  жпвемъ? 

—  Все  это  такъ,  но  мысль  о  крутомъ  и  насиль- 
ственномъ  переворотѣ,  пмѣетъ  въ  себѣ  что-то  оттал- 
кивающее для  многихъ.  Люди  видящіе,  что  перемѣна 
необходима,  желали  бы  чтобъ  она  сдѣлалась  испод- 
воль. Сама  природа,  говорятъ  они,  по  мѣрѣ  того  какъ 
она  складывалась  и  становилась  богаче,  развитѣе,  пе- 
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рестала  прибѣгать  кътѣмъ  страшнымъ  катаклпзмамъ, 
о  которыхъ  свидѣтельствуетъ  кора  земнаго  шара,  на- 
полненная костями  цѣлыхъ  населеній  погибнувшихъ 
въ  ея  перевороты ;  тѣмъ  болѣе  стройная,  покойная 
метаморфоза  свойственна  той  степени  развитія  при- 
роды, въ  которой  она  достигла  сознанія. 

—  Она  достигла  его  нѣсколькими  головами,  ма- 
лымъ  числомъ  избранныхъ,  остальные  достигаютъ 
еще  и  оттого  покорены  Каідіг^елѵаіі;  -  амъ,  инстин- 
ктамъ,  темнымъ  влеченіямъ,  страстямъ.  Для  того 
чтобъ  мысль  ясная  и  разумная  для  васъ,  была  мыслію 
другаго  недостаточно,  чтобъ  она  была  истинна,  для 
этого  нужно,  чтобъ  его  мозгъ  былъ  развить  такъ-же 
какъ  вашъ,  чтобъ  онъ  былъ  освобожденъ  отъ  преданія. 
Какъ  вы  уговорите  работника  терпѣть  голодъ  и  нужду, 
пока  исподволь  перемѣнится  гражданское  устройство? 
Какъ  вы  убѣдите  собственника,  ростовщика,  хозяина 
разжать  руку,  которой  онъ  держится  за  свои  монополи 
и  права  ?  Трудно  представить  себѣ  такое  самоотвер- 
женіе.  Что  можно  было  сдѣлать — сдѣлано ;  развитіе 
средняго  сословія,  конституціонный  порядокъ  дѣлъ 
ничто  иное  какъ  промежуточная  Форма,  связующая 
міръ  Феодально-монархическій  съ  соціально-респу- 
бликанскимъ.  Буржуази  именно  представляетъ  это 
полуосвобожденіе,  эту  дерзкую  нападку  на  прошед- 
шее съ  желаніемъ  унаслѣдовать  его  власть.  Ова  рабо- 
тала для  себя  —  и  была  права.  Человѣкъ  серьезно 
дѣлаетъ  что-нибѵдь — только  тогда  когда  дѣлаетъ  для 
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себя.  Не  могла-же  буржуазп  себя  принимать  за  уро- 
дливое, промежутное  звѣно,  она  принимала  себя  за 
цѣль;  но  такъ  какъ  ея  нравственный  принципъ  былъ 
меньше  и  бѣднѣе  прошлаго,  а  развптіе  пдетъ  быстрѣе 
и  быстрѣе,  то  и  нечему  дивиться,  что  міръ  буржуази 
истощился  такъ  скоро  и  не  имѣетъ  въ  себѣ  болѣе 
возможности  обновленія.  Наконецъ  подумайте,  въ 
чемъ  можетъ  быть  этотъ  переворотъ  исподволь  —  въ 
раздробленіи  собственности,  въ  родѣ  того  что  было 
сдѣлано  въ  первую  революцію?  —  Результатъ  этого 
будетъ  тотъ,  что  всѣмъ  на  свѣтѣ  будетъ  мерзко ;  мел» 
кіп  собственникъ  —  худшій  буржуа  пзъ  всѣхъ ;  всѣ 
силы,  таящіяся  теперь  въ  многострадальной,  но  мо- 
щной груди  пролетарія  пзсякнутъ ;  правда,  онъ  не 
будетъ  умирать  съ  голода,  да  на  этомъ  и  остановится, 
ограниченный  свопмъ  клочкомъ  земли,  или  своей 
коморкой  въ  работничьихъ  казармахъ.  Такова  пер- 
спектива мпрнаго,  органпческаго  переворота.  Если 
это  будетъ,  тогда  главный  потокъ  исторіи  найдетъ 
себѣ  другое  русло,  онъ  не  потеряется  въ  пескѣ  и 
глпнѣ,  какъ  Рейнъ,  человѣчество  не  пойдетъ  узкимъ 
и  грязнымъ  проселкомъ,  —  ему  надобно  широкую 
дорогу.  Для  того  чтобъ  расчистить  ее,  оно  ничего 
не  пожалѣетъ. 

Въ  прпродѣ  консерватизмъ  такъ  -  же  спленъ  какъ 
революціонный  элементъ.  Природа  дозволяетъ  жить 
старому  и  не  нужному,  пока  можно ;  но  она  не  по- 
жалѣла  Мамонтовъ  и  Мастодонтовъ  для  того,  чтобъ 
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уладить  земной  шаръ.  Переворотъ  ихъ  погубивтій, 
не  былъ  направленъ  противъ  нихъ;  еслибъ  они 
могли  какъ  -  нпбудь  спастись,  они  бы  уцѣлѣли  и 
потомъ  спокойно  и  мирно  выродились  бы,  окружен- 
ные средой  пмъ  не  свойственной.  Мамонты,  кото- 
рыхъ  кости  и  кожу  находятъ  въ  сибирскихъ  льдахъ, 
вѣроятно  спаслись  отъ  геологпческаго  переворота;  это 
Комнены,  Палеологи  въ  Феодальномъ  мірѣ.  Природа 
ничего  не  имѣетъ  противъ  этого,  также  какъ  исторія. 
Мы  ей  подкладываемъ  сентиментальную  личность 
н  наши  страсти,  мы  забываемъ  нашъ  метаФорическій 
языкъ  и  принимаемъ  образъ  выраженія  за  самое  дѣло. 
Не  замѣчая  нелѣпости,  мы  вносимъ  маленькія  пра- 
вила нашего  домашняго  хозяйства  во  всемірную 
экономію,  для  которой  жизнь  поколѣній,  народовъ, 
цѣлыхъ  планетъ  не  имѣетъ  никакой  важности  въ 
отношеніп  къ  общему  развитію.  Въ  противуполож- 
ность  намъ  субъектпвнымъ,  любящимъ  одно  личное, 
для  природы  гибель  частнаго,  исполненіе  той  -  же 
необходимости,  той-же  игры  жизни,  какъ  возникно- 
веніе  его,  она  не  жалѣетъ  объ  немъ  потому,  что  изъ 
ея  шпрокихъ  объятій  ничего  не  можетъ  утратиться, 
какъ  ни  измѣняйся. 

1  октября  1848  года. 
СЬатрз  Еіузёез. 


IV, 


ѴІХЕКІІКТ! 

СМЕРТІЮ  СМЕРТЬ  ПОПРАВЬ. 

(Заутреня  передъ  Свѣтлымъ  Воскресеніемъ.) 


Двадцатое  Ноября  1848  года,  въ  Парижѣ,  погода 
была  ужасная,  суровый  вѣтеръ  съ  преждевременнымъ 
снѣгомъ  и  инеемъ  въ  первый  разъ  послѣ  лѣта  напо- 
мпнадъ  о  приблпженіи  зимы.  Зимы  ждутъ  здѣсь  какъ 
общественнаго  несчастія,  неимущіе  приготовляются 
дрогнуть  въ  нетопленныхъ  мансардахъ,  безъ  теплой 
одежды,  безъ  достаточной  пищи ;  смертность  увели- 
чивается въ  эти  два  мѣсяца  изморози,  гололедицы 
и  сырости ;  лихорадки  изнуряютъ  и  лишаютъ  силы 
рабочихъ  людей. 

Въ  этотъ  день  совсѣмъ  не  разсвѣтало,  мокрый 
снѣгъ  тая,  падалъ  безпрерывно  въ  туманномъ  воз- 
духѣ,  вѣтеръ  рвалъ  шляпы  и  съ  ожесточеніемъ  тор- 
мошилъ  сотни  трехцвѣтныхъ  Флаговъ  привязанныхъ 
къ  высокимъ  шестамъ  около  площади  Согласія..  Гу- 
стыми массами  стояли  на  ней  войска  и  народная 
стража,  въ  воротахъ  Тьюлерійскаго  сада  былъ  разбить 
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какой-то  наметъсъхристіанскимъ  крестомъ  наверху; 
отъ  сада  до  обелиска  площадь,  оцѣпленная  солдатами, 
была  пуста.  Линейные  полки,  Мобпль,  уланы,  дра- 
гуны, артиллерія  наполняли  всѣ  улицы  идущія  къ 
площади.    Незнавшему  нельзя  было  догадаться  что 

тутъ  готовилось не  снова -ли  царская  казнь не 

объявленіе-ли,  что  отечество  въ  опасности....?  Нѣтъ, 
это  было  21  Января  не  для  короля,  а  для  народа,  для 
революціи это  были  похороны  24  Февраля! 

Часу  въ  девятомъ  утра  нестройная  кучка 

пожилыхъ  людей  стала  пробираться  черезъ  мостъ ; 
печально  плелись  они,  поднявши  воротники  пальто  и 
выискивая  не  твердой  ногой  гдѣ  посуше  ступить.  Пе- 
редъ  ними  шли  двое  вожатыхъ.  Одинъ,  закутанный 
въ  африканской  кабанъ,  едва  выказывалъ  жесткія, 
суровыя  черты  средневѣковаго  кондотьера  ;  въ  его 
исхудаломъ  и  болѣзненномъ  лицѣ  не  примѣшйвалось 
ничего  человѣческаго,  смягчающаго  къ  чертамъ  хи- 
щной птицы  ;  отъ  хилой  Фигуры  его  вѣяло  бѣдой  и 
несчастіемъ.  Другой,  толстый,  разодѣтый,  съ  кудря- 
выми сѣдыми  волосами,  шелъ  въ  одномъ  Фракѣ,  съ 
видомъ  изученной,  оскорбительной  небрежности ;  на 
его  лицѣ  нѣкогда  красивомъ,  осталось  одно  выраженіе 
сладострастно  -  сознательнаго  довольства  почетомъ , 
своимъ  мѣстомъ. 

Ни  какое  привѣтствіе  не  встрѣтило  йхъ,  одни  по- 
корныя  ружья  брякнули  на  караулъ.  Въ  то-же  время, 
съ  противуположной  стороны,  отъ  Мадлены,  двига- 
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лась  другая  кучка  людей,  еще  болѣе  странныхъ,  въ 
средневѣковомъ  нарядѣ,  въ  митрахъ  и  ризахъ ;  — 
окруженные  кадильницами,  съ  четками  и  молитвен- 
никами, они  казались  давно  умершими  и  забытыми 
тѣнями  Феодал ьиыхъ  вѣковъ. 

Зачѣмъ  шли  тѣ  и  другіе? 

Одни  шли  провозглашать  подъ  охраною  ста  тысячи 
штыковъ, народную  волю,  уложеніе составленное 
подъ  выстрѣлами,  обсуженное  въ  осадномъ  положе- 
ніп — во  имя  свободы,  равенства  и  братства; 
другіе  шли  благословить  этотъ  плодъ  философіи  и  ре- 
волюціи  во  имя  отца  и  сына  и  святаго  духа. 

Иародъ  не  пришелъ  даже  вззлянуть  на  эту  пародію. 
Онъ  грустными  толпами  гулялъ  около  общаго  гроба 
всѣхъ  падщихъ  за  него  братій,  около  іюньской  колон- 
ны. Мелкіе  лавочники,  разнощики,  сидѣльцы,  двор- 
ники близь  лежащихъ  домовъ,  трактпрпые  слуги,  да 
паша  братья  —  иностранные  туристы  —  составляли 
кайму  за  шпалерами  войскъ  и  вооруженныхъ  буржуа. 
Но  п  эти  зрители  смотрѣли  съ  удивленіемъ  на  чтеніе, 
котораго  слышать  было  невозможно,  на  маскарадныя 
платья  судей  —  красныя,  чёрныя,  съ  мѣхомъ  и  безъ 
мѣха,  на  снѣгъ,  который  хлесталъ  въ  глаза,  на  боевой 
порядокъ  войскъ,  которому  придавали  что-то  грозное 
выстрѣлы  съ  эспланады  Инвалиднаго  дома.  Солдаты 
и  пальба  невольно  напоминали  іюньскіе  дни,  сердце 
сжималось.  Лица  у  всѣхъ  были  озабочены,  будто  всѣ 
пмѣли  сознаніе  своей  неправоты  —  одни  оттого,  что 
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совершаютъ  преступаете,  другіе  оттого,  что  уча- 
ствуютъ  въ  немъ,  допустпвъ  его.  При  малѣйшемъ 
шорохѣ,  шумѣ,  тысячи  головъ  оборачивались,  ожидая 
вслѣдъ  за  тѣмъ  свистъ  пули,  крикъ  возстанія,  мѣр- 
ный  звукъ  набата.  Вьюга  продолжалась.  Войска, 
промокну вшіе  до  костей,  роптали ;  наконецъ  ударилъ 
барабанъ,  масса  шевельнулась  и  началась  безконе- 
чная  дефилея  подъ  бѣдные  звуки  Моигіг  роиг  1а 
раігіе,  которыми  замѣнили  великую  Марсельезу. 

Около  этого  времени,  молодой  человѣкъ,  съ  кото- 
рымъ  мы  уже  знакомы,  продрался  сквозь  толпу  къ 
человѣку  среднихъ  лѣтъ  и  сказалъ  ему  съ  знаками 
истинной  радости  "вотъ  не  ожидапное  счастье,  я  не 
зналъ  что  вы  здѣсь". 

—  Ахъ,  здраствуйте !  —  отвѣчалъ  тотъ,  дружески 
протягивая  ему  обѣ  руки,  —  давно-ли  вы  пріѣхали? 

—  На  дняхъ. 

—  Откуда? 

—  Изъ  Италіи. 

—  Ну  что,  плохо? 

—  Лучше  не  говорить скверно. 

—  То-то,  мой  милый  мечтатель  и  идеалистъ  —  я 
зналъ,  что  вы  не  устоите  противъ  Февральскаго  иску- 
шенія  и  приготовите  себѣ  этимъ  много  страданій, 
страданія  всегда  достигаютъ  уровня  надеждъ...Вы  все 
жаловались  на  застой,  на  дремоту  въ  Европѣ.  Съ  этой 
стороны,  кажется,  нельзя  ее  упрекнуть  теперь? 

—  Не  смѣйтесь !  Есть  обстоятельства,  надъ  которы- 
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ми  смѣяться  не  хорошо,  какой  бы  скептпцпзмъ  нп  былъ 
въ  душѣ.  Слезъ  не  достаетъ  подъ  часъ,  время-ли  тру- 
нить? Мнѣ,  я  признаюсь  вамъ,  страшно  обернуться, 
страшно  вспомнить;  году  еще  нѣтъ,  какъ  мы  съ  вамп 
разстались,  а  точно  вѣкъ  прошелъ.  Видѣть  исполня- 
ющимися всѣ  лучшія  упованія,  всѣ  задушевныя  на- 
дежды, впдѣть  возможность  ихъ  осуществленія  —  и 
пасть  такъ  глубоко,  такъ  низко !  все  утратить  и  не  въ 
бою,  не  въ  борьбѣ  съ  врагомъ,  а  отъ  собственнаго 
безсилья ,  неумѣнья  —  это  страшно.  Мнѣ  стыдно 
встрѣчаться  съ  какимъ  -  нибудь  легитимистомъ ;  они 
смѣются  въ  глаза  и  я  чувствую  что  они  правы.  Какая 
школа — не  развитія,  а  прптупленія  всѣхъ  способно- 
стей. Я  ужасно  радъ  что  столкнулся  съ  вамп,  у  меня 
наконецъ  просто  сдѣлалась  необходимость  васъ  ви- 
дѣть;  я  съвамп  заочно  ссорился  и  мирился,  написалъ 
какъ-то  вамъ  предлинное  письмо  и  теперь  душевно 
радъ,  что  пзодралъ  его  —  оно  было  полно  дерзкихъ 
надеждъ,  я  думалъ  васъ  побить  ими,  а  теперь  мнѣ 
хотѣлось  бы  чтобъ  вы  окончательно  увѣрили  меня, 
что  этотъ  міръ  гибнетъ,  что  ему  выхода  нѣтъ,  что  ему 
назначено  заглохнуть,  поростп  травой.  Теперь  вы 
меня  не  огорчите,  да  впрочемъ  я  и  не  ждалъ  облег- 
ченія  отъ  встрѣчп  съ  вами  ;  отъ  вашпхъ  словъ  мнѣ 

становится  всякой  разъ  тяжеле,  а  не  легче да,  я 

этого-то  и  хочу убѣдите  меня,  и  я  завтра  ѣду  въ 

Марсель  и  отправляюсь  съ  первымъ  пароходомъ  въ 
Америку  пли  въ  Егппетъ,  лишь  бы  вопъ  изъ  Европы. 
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Я  усталъ,  я  изнемогаю  здѣсь,  я  чувствую  болѣзнь  въ 
груди,  въ  мозгу,  я  сойду  съ  ума,  если  останусь. 

—  Мало  нервныхъ  болѣзней  упорнѣе  идеализма. 
Я  васъ  застаю  послѣ  всѣхъ  событій,  случившихся  въ 
послѣднее  время,  такимъ  какъ  оставилъ.  Вы  лучше 
хотите  страдать  нежели  понимать.  Идеалисты  болыпіе 
баловни  и  болыпіе  трусы ;  я  ужъ  извинялся  за  это 
выраженіе,  вы  знаете,  что  тугъ  рѣчь  не  о  личной 
храбрости,  ея  почти  слишкомъ  много.  Идеалисты 
трусы  передъ  истиной,  вы  ее  отталкиваете,  вы  бои- 
тесь Фактовъ,  не  идущихъ  подъ  ваши  теоріи.  Вы  ду- 
маете, что  помимо  вамп  открытыхъ  путей,  нѣтъ  міру 
спасенія ;  вы  хотите  чтобъ  за  вашу  преданность,  міръ 
плясалъ  по  вашей  дудкѣ,  и  какъ  только  замѣчаете, 
что  у  него  свой  шагъ  и  свой  тактъ,  вы  сердитесь,  вы  . 
въ  отчаяніи,  вы  даже  не  имѣете  любопытства  посмо- 
трѣть  на  его  собственную  пляску. 

—  Называйте  какъ  хотите,  трусостью  или  глупо- 
стью —  но  дѣйствительно  у  меня  нѣтъ  любопыства 
видѣть  этотъ  макабрской  танецъ,  у  меня  нѣтъ  при- 
страстія  Римлянъ  къ  страшнымъ  зрѣлищамъ,  можетъ 
оттого  что  я  не  понимаю  всѣхъ  тонкостей — искуства 
умирать. 

—  Достоинство  любопытства  мѣряется  достоин- 
ствомъ  зрѣлища.  Публика  Колизея  состояла  изъ  той 
же  праздной  толпы,  которая  тѣснилась  на  аутодафе, 
на  казняхъ — сегодня  пришла  сюда,  чтобъ  чѣмъ-нй- 
будь  занять  внутреннюю  пустоту,  завтра  пойдетъ  съ 
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тѣмъ  -  же  усердіемъ  смотрѣтъ  какъ  будутъ  вѣшать 
кого-нибудь  изъ  нынѣшнихъ  героевъ.  Есть  другое, 
болѣе  почтенное  любопытство,  корни  его  въ  болѣе 
здоровой  почвѣ,  оно  ведетъ  къ  знанію,  къ  изученію, 
оно  мучится  объ  неоткрытой  части  свѣта,  подверга- 
ется заразѣ,  чтобъ  узнать  ея  свойство. 

—  Словомъ,  которое  пмѣетъ  въ  виду  пользу,  но 
какая-же  польза  смотрѣть  на  умирающаго,  зная  что 
время  помощи  прошло?  Это  просто  поэзія  любопыт- 
ства. 

—  Для  меня,  это  поэтическое  любопытство,  какъ 
вы  называете  его,  чрезвычайно  человѣчественно — я 
уважаю  Плинія,  остающагося  досматривать  грозное 
пзверженіе  Везувія  въ  своей  лодкѣ ,  забывающаго 
явную  опастность.  Удалиться  было  благоразумнѣе  п 
во  всякомъ  случаѣ  покойнѣе. 

—  Я  понимаю  намекъ ;  но  сравненіе  ваше  не 
совсѣмъ  пдетъ,  при  гибели  Помпеи  нечего  было  дѣ- 
лать  человѣку,  смотрѣть  или  идти  прочь  зависило 
отъ  него.  Я  хочу  уйти  не  отъ  опасности,  а  оттого  что 
не  могу  остаться  дольше ;  подвергаться  опасности  го- 
раздо легче,  нежели  кажется  издали;  но  видѣть  гибель 
сложа  руки,  знать  что  не  принесешь  никакой  пользы, 
понимать  чѣмъ  можно  бы  помочь  и  не  пмѣть  возмо- 
жности передать,  указать,  растолковать ;  быть  праз- 
днымъ  свидѣтелемъ,  какъ  люди,  пораженные  какпмъ 
то  повальнымъ  безуміемъ,  метутся,  крутятся,  губятъ 
другъ  друга,  какъ  ломится  цѣлая  цпвплпзація,  цѣлый 
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міръ,  вызывая  хаосъ  и  разрушеніе — это  выше  силъ 
чедовѣка.  Съ  Везувіемъ  нечего  дѣлать,  но  въ  мірѣ 
исторіи  человѣкъ  дома,  тутъ  онъ  не  только  зритель,  но 
и  дѣятель,  тутъ  онъ  имѣетъ  голосъ  и  если  не  можетъ 
принять  участія,  онъ  долженъ  протестовать  хоть  сво- 
имъ  отсутствіемъ. 

—  Человѣкъ  конечно  дома  въ  исторіи,  —  но  изъ 
вашихъ  словъ  можно  подумать,  что  онъ  гость  въ 
прйродѣ;  какъ  будто  между  природой  и  исторіей 
каменная  стѣна.  Я  думаю,  онъ  тамъ  и  тутъ  дома,  но 
ни  тамъ,  ни  тутъ  не  самовластный  хозяинъ.  Человѣкъ 
оттого  не  такъ  оскорбляется  непокорностью  природы, 
что  ея  самобытность  очевидна  для  него ;  мы  вѣримъ 
въ  ея  действительность  независимую  отъ  насъ ;  а  въ 
действительность  исторіи,  особенно  современной,  не 
вѣримъ ;  въ  исторіи  человѣку  кажется  воля  вольная 
дѣлать  что  хочетъ.  Все  это  горькіе  слѣды  дуализма, 
отъ  котораго  такъ  долго  двоилось  у  насъ  въ  глазахъ 
и  мы  колебались  между  двумя  оптическими  обмана- 
ми ;  дуализмъ  утратилъ  свою  грубость,  но  и  теперь 
незамѣтно  остается  въ  нашей  душѣ.  Нашъ  языкъ, 
наши  первыя  понятія,  сдѣлавшіяся  естественными 
отъ  привычки,  отъ  повторены,  мѣшаютъ  видѣть  ис- 
тину. Еслибъ  мы  не  знали  съ  пятилѣтняго  возраста, 
что  исторія  и  природа  совершенно  разное,  намъ  было 
бы  легко  понимать,  что  развитіе  природы  незамѣтно 
переходить  въ  развитіе  человѣчества ;  что  это  двѣ 
главы  одного  романа,  двѣ  Фазы  одного  процесса, 
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очень  далекія  на  закраинахъ  и  чрезвычайно  близкія 
въ  серединѣ.  Насъ  не  удивпхо  бы  тогда,  что  доля  всего 
совершающагося  въ  исторіи  покорена  физіологіи,  те- 
мнымъ  влеченіямъ.  Разумѣется,  законы  историчес- 
каго  развитія,  не  противуположны  законамъ  логики, 
но  они  не  совпадаютъ  въ  своихъ  путяхъ  съ  путями 
мысли ;  такъ  какъ  ничто  въ  природѣ  не  совпадаетъ 
съ  отвлеченными  нормами,  которыя  троить  чистый 
разумъ.  Зная  это,  мы  устремились  бы  на  изученіе, 
на  открытіе  этихъ  Фпзіологическихъ  вліяній.  Дѣлаемъ 
ли  мы  это?  Занимался-ли  кто-нибудь  серьезно  фи- 
зіологіей  общественной  жизни,  исторіей  какъ  дей- 
ствительно объективной  наукой?  —  никто,  ни  кон- 
серваторы, ни  радикалы,  ни  философы,  ни  историки, 

—  Однако  действовали  много;  можеть  потому,  что 
намъ  такъ-же  естественно  дѣлать  исторію,  какъ  пчелѣ 
медъ,  что  это  не  плодъ  размышленій,  а  внутренняя 
потребность  духа  человѣческаго. 

—  Вы  хотите  сказать  инстпнктъ.  Вы  правы,  онъ 
велъ,  онъ  и  теперь  еще  ведетъ  массы.  Но  мы  не  въ 
томъ  положеніи,  мы  утратили  дикую  мѣткость  ин- 
стинкта, мы  на  столько  реФлектеры,  что  заглушили 
въ  себѣ  естественныя  влеченія,  которыми  псторія 
пробивается  къ  дальнѣйшему.  Мы  вообще  городскіе 
жители,  равно  лишенные  Физическаго  и  нравствен» 
наго  такта,  —  земледѣлецъ,  морякъ,  знаетъ  впередъ 
погоду,  а  мы  нѣтъ.  У  насъ  осталось  отъ  инстинкта 
одно  безпокойное  желаніе  действовать  —  п  это  пре- 
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красно.  Сознательнаго  дѣйствія,  т.  е.  такого,  которое 
бы  вполнѣ  удовлетворяло,  не  можетъ  еще  быть,  мы 
дѣйствуемъ  ощупью.  Мы  все  пробуемъ  втѣснять  своп 
мысли,  свои  желанія  —  средѣ,  насъ  окружающей, 
и  эти  опыты,  постоянно  неудачные,  служатъ  для 
нашего  воспптанія.  Вы  досадуете,  что  народы  не 
исполняютъ  мысль  дорогую  вамъ,  ясную  для  васъ, 
что  онп  не  умѣютъ  спастись  оружіями,  которыя  вы 
пмъ  даете  —  и  перестать  страдать ;  но  почему  вы 
думаете,  что  народъ  именно  долженъ  исполнять  вашу 
мысль,  а  не  свою,  именно  въ  это  время,  а  не  въ 
другое  ?  увѣрены-ли  вы,  что  средство,  вами  приду- 
манное, не  имѣетъ  неудобствъ ;  увѣрены-ли  вы,  что 
онъ  понимаетъ  его,  увѣрены-лп  вы,  что  нѣтъ  другого 
средства,  что  нѣтъ  цѣлей  шире? — Вы  можете  угадать 
народную  мысль,  это  будетъ  удача,  но  скорѣй  вы 
ошибетесь.  Вы  и  массы  принадлежите  двумъ  раз- 
нымъ  образованіямъ,  между  вами  вѣка,  больше  не- 
жели океаны,  которые  теперь  переплываютъ  такъ 
легко.  Массы  полны  тайныхъ  влеченій,  полны  стра- 
стныхъ  порывовъ,  у  нихъ  мысль  не  разъединилась 
съ  Фантазіей,  у  нихъ  она  не  остается  по  нашему 
теоріей,  она  у  нихъ  тотчасъ  переходитъ  въ  дѣйствіе, 
имъ  оттого  и  трудно  привить  мысль,  что  она  не 
шутка  для  нйхъ.  Оттого  онѣ  иногда  обгоняютъ  са- 
мыхъ  смѣлыхъ  мыслителей,  увлекаютъ  ихъ  по  неволѣ, 
покидаютъ  середь  дороги  тѣхъ,  которымъ  поклоня- 
лись вчера,  и  отстаютъ  отъ  другихъ  вопреки  очеви- 
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дности;  онѣ  дѣтп,  онѣ  женщины,  онѣ  капризны, 
бурны,  непостоянны.  Вмѣсто  того  чтобъ  изучить  эту 
самобытную  фпзіологію  рода  человѣчеекаго,  срод- 
ниться, понять  ея  пути,  ея  законы,  мы  принимаемся 
критиковать,  учить,  приходить  въ  негодованіе,  сер- 
диться, какъ  будто  народы  пли  природа  отвѣчаютъ 
за  что-нибудь,  какъ  будто  пмъ  есть  дѣло,  нравптся-ли 
намъ  или  не  нравится  ихъ  жизнь,  которая  влечетъ 
пхъ  по  неволѣ  къ  неяснымъ  цѣлямъ  и  безотвѣтнымъ 
дѣпствіямъ!  До  спхъ  поръ  это  дидактическое,  жречес- 
кое отношеніе  пмѣло  свое  оправданіе,  но  теперь  оно 
становится  смѣшно  п  ведетъ  насъ  къ  битой  роли  — 
разочарованныхъ.  Вы  обижены  тѣмъ,  что  дѣлается 
въ  Европѣ,  васъ  возмущаетъ  эта  свпрѣпая,  тупая  и 
побѣдоносная  реакція ;  и  меня  также,  но  вы  вѣрные 
романтизму  —  сердитесь ,  хотите  бѣжать  для  того 
только,  чтобъ  не  видать  истины.  Я  согласенъ,  что 
пора  выходить  пзъ  нашей  пскуственной,  условной 
жизни,  но  не  бѣгствомъ  въ  Америку.  Что  вы  тамъ 
найдете?  Сѣверные  штаты  послѣдпее  опрятное  пз- 
даніе  того-же  Феодально-христіанскаго  текста,  да  еще 
въ  грубомъ  англійскомъ  переводѣ ;  годъ  тому  назадъ 
отъѣздъ  вашъ  не  пмѣлъ  бы  ничего  удпвительнаго  — 
обстоятельства  тащились  томно,  вяло.  А  какъ-же  ѣхать 
въ  пущій  разгаръ  перелома,  когда  все  въ  Европѣ 
бродить,  работаетъ,  когда  падаютъ  вѣковыя  стѣны, 
кумпръ  валится  за  кумиромъ,  когда  въ  Вѣнѣ  научи- 
лись строить  баррикады.... 
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—  Дополните  пожалуйста,  а  въ  Парижѣ  научились 
ихъ  ломать  ядрами.  Когда  вмѣстѣ  съ  кумирами,  (ко- 
торые впрочемъ  возстановляются  на  другой  день), 
падаютъ  на  всегда  лучшіе  плоды  европейской  жизни, 
такъ  трудно  выработанные,  вырощенные  вѣками. 
Я  вижу  судъ,  я  вижу  казнь,  смерть;  но  я  не  вижу  ни 
воскресенія,  ни  помилованія.  Эта  часть  свѣта  кончила 
свое,  силы  ея  истощились;  народы,  живущіе  въ  этой 
полосѣ,  дожили  до  конца  своего  призванія,  они  на- 
чинаютъ  тупѣть,  отставать.  Исторія  по  видимому 
нашла  другое  русло ;  я  иду  туда ;  вы  мнѣ  сами  до- 
казывали въ  прошломъ  году  что-то  подобное  —  по- 
мните, на  пароходѣ,  когда  мы  плыли  изъ  Генуи  въ 
Чивитту. 

—  Помню,  это  было  передъ  грозой.  Только 
тогда  вы  возражали  мнѣ,  а  теперь  согласились  черезъ 
край.  Вы  не  жизнію,  не  мыслію  дошли  до  вашего 
новаго  взгляда,  оттого  вмѣсто  спокойнаго  характера, 
онъ  имѣетъ  у  васъ  характеръ  судорожный ;  вы  дошли 
до  него  раг  сіёріг,,  отъ  минутнаго  отчаянія,  которымъ 
вы  наивно  и  безъ  намѣренія  прикрыли  прежнія  на- 
дежды. Еслибъ  этотъ  взглядъ  не  былъ  въ  васъ  капри- 
зомъ  будирующаго  любовника,  а  просто  трезвымъ 
знаніемъ  того  что  дѣлается,  вы  иначе  выражались 
бы,  иначе  смотрѣли  бы ;  вы  оставили  бы  личную 
гапсшіе,  вы  забыли  бы  себя,  тронутые  и  исполнен- 
ные ужаса,  при  видѣ  трагической  судьбы,  совершаю- 
щейся передъ  вашими  глазами ;  но  идеалисты  скупы 
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на  то  чтобъ  отдаваться,  они  такъ-же  упорно  себялю- 
бивы, какъ  монахи,  которые  переносятъ  всякія  лп- 
шенія,  не  выпуская  изъ  виду  себя,  свою  личность, 
награду.  Чего  вы  боитесь  оставаться  здѣсь?  развѣ  вы 
уходите  изъ  театра  при  началѣ  пятаго  дѣйствія  каждой 
трагедіп,  боясь  разстроить  нервы?... Судьба  Эдипа  не 
облегчится  тѣмъ,  что  вы  оставите  партеръ,  онъ  все 
такъ-же  погпбнетъ.  Оставаться  до  послѣдней  сцены 
лучше,  иногда  зритель  задавленный,  сломанный  не- 
счастіемъ  Гамлета,  встрѣтптъ  молодаго  Фортинбраса, 
полнаго  жизнп  п  надеждъ.  Самое  зрѣлище  смерти 
торжественно  —  въ  немъ  лежитъ  великое  поученіе... 
Туча ,  впсѣвшая  надъ  Европой  ,  не  дозволявшая 
никому  свободно  дышать,  разразилась,  молнія  за 
молніей,  ударь  за  ударомъ,  земля  трясется,  а  вы 
хотите  бѣжать  оттого,  что  Радецкій  взялъ  Миланъ, 
а  Каваньякъ  Парпжъ.  Вотъ  что  значитъ  не  призна- 
вать объективность  исторіи ;  я  ненавижу  смиреніе 
но  въ  этпхъ  случаяхъ  смиреніе  показываетъ  пони- 
манье, тутъ  мѣсто  покорности  передъ  исторіей,  прп- 
знанія  ея.  Сверхъ  того  она  лучше  пдетъ  нежели  можно 
было  ожидать.  За  что-же  вы  сердитесь?  Мы  приго- 
товлялись зачахнуть,  увянуть  въ  нездоровой  и  утоми- 
тельной средѣ  медленннаго  старчества,  а  у  Европы 
вмѣсто  маразма  открылся  тифѵсъ  ;  она  рушится, 

разваливается,  таетъ,  забывается забывается  до 

тото,  что  въ  ея  борьбахъ  обѣ  стороны  бредятъ  п 
не  понимаютъ  больше  ни  себя,  ни  врага.    Пятое 


88 

дѣйствіе  трагедіи  началось  24  Февраля ;  грусть,  тре- 
петное состояніе  духа  совершенно  естественно,  ни 
одинъ  серьезный  человѣкъ  не  глумится  при  такихъ 
событіяхъ,  но  это  далеко  отъ  отчаянія  и  отъ  вашего 
взгляда.  Вы  воображаете,  что  вы  отчаяваетесь  оттого, 
что  вы  революціонеръ  и  ошибаетесь ;  вы  отчаяваетесь 
оттого,  что  вы  консерваторъ. 

—  Очень  благодаренъ;  по  вашему,  я  стою  на  одной 
доскѣ  съ  Радецкимъ  и  Виндишгрецомъ. 

—  Нѣтъ,  вы  гораздо  хуже.  Какой-же  консерваторъ 
Радецкій  ?  онъ  все  ломаетъ,  онъ  чуть  не  подорвалъ 
порохомъ  Миланской  соборъ.  Неужели  вы  серьезно 
полагаете  что  это  консерватизмъ,  когда  дикіе  Кроаты 
берутъ  приступомъ  австрійскіе  города  и  не  оставля- 
ютъ  тамъ  камня  на  камнѣ?  Ни  они,  ни  ихъ  генералы 
не  знаютъ  что  дѣлаютъ,  но  только  они  не  храня тъ. 
Вы  все  судите  по  знаменамъ  :  эти  за  императора  — 
консерваторы,  эти  за  республику — революціонеры. 
Ныньче  монархическое  начало  и  консерватизмъ  де- 
рутся съ  обѣихъ  сторонъ.  Самый  вредный  консерва- 
тизмъ тотъ,  который  со  стороны  республики,  тотъ, 
который  проповѣдуете  вы. 

—  Однако  не  мѣшало  бы  сказать  что  я  стремлюсь 
сохранить,  въ  чемъ  именно  вы  находите  мой  рево- 
люціонный  консерватизмъ ? 

—  Скажите,  вѣдь  вамъ  досадно,  что  конституция, 
которую  сегодня  провозглашаютъ,  такъ  глупа? 

—  Раз^мѣется. 
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—  Васъ  сердптъ,  что  двпженіе  въ  Германіи  ушло 
сквозь  Франкфуртскую  воронку  и  исчезло,  что  Карлъ 
Альбертъ  не  отстоялъ  независимость  Пталіп,  что  Піи 
IX  оказывается  какъ-то  пзъ  рукъ  вонъ  плохъ? 

—  Что-же  пзъ  этого?  я  не  хочу  и  защищаться. 

—  Это-то  и  есть  консерватизма  Еслпбъ  ваши  же- 
ланія  исполнились,  вышло  бы  торжественное  оправ- 
даніе  стараго  міра.  Все  было  бы  оправдано — кромѣ 
революціп. 

—  Стало  быть,  намъ  остается  радоваться,  что  Ав- 
стріпцы  побѣдплп  Ломбардію? 

—  Зачѣмъ-же  радоваться?  Ни  радоваться,  ни  уди- 
вляться ;  Ломбардія  не  могла  освободиться  демонстра- 
ціями  въ  Миланѣ  п  помощію  Карла  Альберта. 

—  Хорошо  намъ  здѣсь  разсуждать  объ  этомъ  зиЪ 
зресіе  еі;егпгЫ;із..Л5прочемъ  я  умѣю  отдѣлять  чело- 
вѣка  отъ  его  діалектикп ;  я  увѣренъ,  что  вы  забыли 
бы  всѣ  ваши  теоріп  передъ  грудами  труповъ,  передъ 
ограбленными  городами,  оскорбленными  женщина- 
ми, передъ  дикими  солдатами  въ  бѣлыхъ  мундирахъ. 

—  Вы  вмѣсто  отвѣта  дѣлаете  воззваніе  къ  сострада- 
нію,  которое  всегда  удается.  Сердцеестьувсѣхъ,кромѣ 
у  нравственныхъ  уродовъ.  Судьбой  Милана  такъ-же 
легко  тронуть  какъ  судьбою  герцогини  Ламбаль,  чело- 
вѣку  естественно  сострадать ;  вы  не  вѣрьте  Лукрецію, 
что  нѣтъ  больше  наслажденія,  какъ  смотрѣть  съ  берега 
па  тонущій  корабль — это  клевета  поэта.  Случайныя 
жертвы,  падающія  отъ  дикой  силы,  возмущаютъ  все 
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нравственное  существо  наше.  Я  не  видалъ  Радецкаго 
въ  Миланѣ,  но  видѣлъ  чуму  въ  Александре,  я  знаю 
какъ  эти  роковые  бичи  унижаютъ,  оскорбляютъ  чело- 
вѣка,  но  на  этомъ  плачѣ  останавливаться  —  бѣдно, 
слабо.  Рядомъ  съ  негодованіемъ  въ  душѣ  является 
непреоборимое  желаніе  противудѣйствія ,  борьбы , 
изслѣдованія,  изысканія  средствъ,  причинъ.  Чувстви- 
тельностію  не  разрѣшишь  этпхъ  вопросовъ.  Доктора 
разсуждаютъ  о  трудно  -  больномъ  не  такъ,  какъ  без- 
утѣшные  родственники,  они  могутъ  въ  душѣ  плакать, 
принимать  участіе,  но  для  борьбы  съ  болѣзнію  на- 
добно пониманье,  а  не  слезы.  Наконецъ,  какъ  бы 
врачъ  ни  любилъ  больнаго,  онъ  не  долженъ  терять- 
ся, онъ  не  долженъ  удивляться  прпближенію  смер- 
ти, неотразимость  которой  онъ  понялъ.  Впрочемъ 
если  вы  жалѣете  только  людей,  гибнувшихъ  при 
этомъ  страшномъ  броженіи  и  разгромѣ,  вы  правы; 
къ  безчувственности  надобно  воспитаться ;  люди , 
не  имѣющіе  никакаго  состраданія  къ  ближнему  — 
военноначальники,  министры,  судьи,  палачи — всею 
жизнію  своей  отучали  себя  отъ  всего  человѣческаго, 
еслибъ  имъ  не  удалось  это,  они  остановились  бы 
на  полъ-дорогѣ.  Ваша  скорбь  вполнѣ  оправдана, 
и  я  не  имѣю  для  васъ  утѣшеній  —  развѣ  одни 
количественныя  :  вспомните,  что  все  случившееся, 
отъ  вохтанія  въ  Палермѣ  до  взятія  Вѣны,  не  стоило 
Европѣ  трети  людей,  погибнувшихъ  подъ  Эйлау,  на 
примѣръ.  Наши  понятія  такъ  еще  сбиты,  что  мы  не 
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умѣемъ  считать  падшпхъ,  если  они  пали  въ  рядахъ, 
куда  ихъ  привела  не  охота  драться,  не  убѣжденіе,  а 
гражданская  чума,  называемая  рекрутствомъ. 
Павшіе  за  баррикадами  знали  по-крайнѣп-мѣрѣ  за 
что  падаютъ ;  ну  а  тѣ  еслибъ  могли  слышать  чѣмъ 
началось  рѣчное  свиданіе  двухъ  пмператоровъ,  имъ 
пришлось  бы  краснѣть  за  свою  храбрость.  "Изъ  чего 
мы  съ  вами  деремся?  —  спросилъ  Наполеонъ  —  это 
недоразумѣніе".  "Въ  самомъ  дѣлѣ,  не  изъ  чего"  — 
отвѣчалъ  Александръ  и  они  поцаловалясь.  Десятки 
тысячъ  войновъ,  съ  удивительной  отвагой,  перебили 
бездну  другихъ  и  сами  легли  костьми  изъ-за  нед  ора- 
зумѣнія.  Какъ  бы  то  ни  было,  мало-ли,  много-ли 
погибло  людей,  повторяю,  ихъ  жаль,  очень  жаль.  Но 
мнѣ  кажется,  что  вы  печалитесь  не  объ  однихъ  лю- 
дяхъ,  вы  еще  что-то  оплакиваете ! 

—  Очень  многое.  Я  оплакиваю  революцію  24 
Февраля,  такъ  величественно  начавшуюся  и  такъ 
скромно  погибнувшую.  Республика  была  возможна, 
я  ее  впдѣлъ,  я  дышалъ  ея  воздухомъ ;  республика 
была  не  мечта,  а  быль,  п  что-же  изъ  нея  сдѣлалось? 
Мнѣ  ее  жаль,  такъ  какъ  жаль  Италію,  проснувшуюся 
для  того,  чтобъ  на  другой  день  быть  побѣжденной, 
такъ  какъ  жаль  Германію,  которая  встала  во  весь  ростъ 
для  того,  чтобъ  упасть  къ  ногамъ  своихъ  тридцати 
помѣщиковъ.  Мнѣ  жаль,  что  человѣчество  опять 
отодвинулось  на  цѣлое  поколѣніе,  что  движеніе  опять 
заморено,  остановлено. 
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—  Что  касается  до  движенія  собственно,  его  не 
уймешь.  Девизъ  нашего  времени,  больше  нежели 
когда-нибудь  зетрег  іп  тоіи...а  видите  какъ  я  былъ 
правъ,  упрекая  васъ  въ  консерватизмѣ,  онъ  у  васъ 
доходить  до  противурѣчій.  Не  вы-лп  миѣ  разсказы- 
валп,  годъ  тому  назадъ,  о  страшномъ  нравственномъ 
паденіи  образованныхъ  сословій  во  Франціи  и  вдругъ 
повѣрпли,  что  за  ночь  пзъ  нпхъ  сдѣлались  республи- 
канцы, что  оттого  что  народъ  прогналъ  въ  три  шеи 
упрямаго  старика  и  на  мѣсто  упорнаго  квекера, 
окруженнаго  мелкими  дипломатами,  позволилъ  сѣсть 
безхарактерному  теоФилантропу,  окруженному  мел- 
кими журналистами. 

—  Теперь  легко  быть  проницательными». 

—  И  тогда  было  не  трудно,  26  Февраля  опре- 
делило весь  характеръ  24го.  Всѣ  неконсерваторы 
поняли,  что  эта  республика  игра  словъ  —  Бланки  и 
Прудонъ,  Барбесъ  и  Пьеръ  Ле-Ру.  Тутъ  не  даръ  про- 
рочества нуженъ,  а  навыкъ  добросовѣстнаго  изученія, 
привычка  наблюдать,  вотъ  оттого-то  я  и  рекомендую 
укрѣплять,  изощрять  умъ  естественными  науками. 
Натуралистъ  прпвыкаетъ  не  вносить  до  поры,  до 
времени,  ничего  своего,  слѣдитъ,  выжидаетъ;  онъ  не 
проронить  ни  одного  признака,  ни  одной  перемѣны, 
онъ  ищетъ  истину  безкорыстно,  не  подкладывая  ни 
любви  своей,  ни  своей  ненависти.  Замѣтьте,  что  са- 
мый проницательный  публицистъ  первой  революціи 
былъ  коновалъ  и  что  химикъ  Распаль  27  Февраля 
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печаталъ  въ  своемъ  журналѣ,  который  сожгли  сту- 
денты въ  ^иа^ііе^  Іаііп,  то,  что  теперь  всѣ  увидѣли, 
но  чего  уже  поправить  нельзя.  Непростительно  было 
ждать  что  -  нпбудь  отъ  политическаго  сюрприза  24 
Февраля  —  кромѣ  броженія  ;  оно  и  началось  съ 
этого  дня  и  это  великій  результата  его ;  отрицать 
броженіе  нельзя ,  оно  влечетъ  Францію  и  всю 
Еврону  отъ  потрясенія  къ  потрясенію.  Того  -  ли 
вы  хотѣли  ,  того  -  ли  ждали  ?  Нѣтъ  ,  вы  ждали 
что  благоразумная  республика  удержится  на 
золотушныхъ  ножкахъ  ламартиновской  елейности , 
обернутыхъ  бюльтенями  Ледрю-Роллена.  Это  было 
бы  всемірное  несчастіе,  такая  республика  была  бы 
самымъ  тяжелымъ  тормазомъ,  который  задержалъ  бы 
всѣ  колеса  исторіп.  Республика  временнаго  прави- 
тельства, основанная  на  старыхъ  монархическихъ 
началахъ,  была  бы  вреднѣе  всякой  монархіи.  Она 
явилась  не  какъ  нелѣпость  насплія,  а  какъ  вольное 
соглашеніе,  не  какъ  историческое  несчастіе,  а  какъ 
нѣчто  раціональное,  справѣдливое  съ  своимъ  тупымъ 
болыппнствомъ  голосовъ  и  съ  своею  ложью  на  зна- 
мени. Слово  "республика"  имѣло  ту  нравственную 
силу,  которой  нѣтъ  больше  ни  у  однаго  трона;  обма- 
нывая своимъ  именемъ,  она  ставила  подпорки  для 
поддержки  падующаго  государствен  наго  устройства. 
Реакція  спасла  двпженіе,  реакція  сбросила  маски  и 
этимъ  спасла  революцію.  Люди,  которые  годы  оста- 
лись бы  въ  опьяненіи  отъ  ламартиновскаго  лаудану- 
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ма,  протрезвѣіи  отъ  трехмѣсячнаго  осаднаго  поло- 
женія ;  они  знаютъ  теперь,  что  значить  усмирять 
возмущенія  по  понятіямъ  этой  республики.  Вещи, 
которыя  были  доступны  дія  нѣсколькихъ  человѣкъ, 
доступны  всѣмъ ;  всѣ  знаютъ ,  что  не  Каваньякъ 
виноватъ  въ  томъ  что  дѣлалось,  что  винить  палача 
глупо ,  что  онъ  больше  гадокъ  нежели  виноватъ . 
Реакція  не  зная  что  дѣлаетъ,  подрубила  ноги  послѣ- 
днимъ  кумирамъ,  за  которыми  какъ  за  нрестоломъ  въ 
алтарѣ  прятался  старый  порядокъ.  Народъ  не  вѣритъ 
теперь  въ  республику  и  превосходно  дѣлаетъ,  пора 
перестать  вѣрить  въ  какую  бъ  то  ни  было  единую, 
спасающую  церковь.  Религія  республики  была  на 
мѣстѣ  въ  93  г.  и  тогда  она  была  колоссальна,  велика, 
тогда  она  произвела  этотъ  величавый  рядъ  гигантовъ, 
которыми  замыкается  длинная  эра  политическихъ 
переворотовъ.  Формальная  республика  показала  себя 
послѣ  іюньскпхъ  дней.  Теперь  начинаютъ  понимать 
несовмѣстность  братства  и  равенства  съ  этими 
капканами  называемыми  ассизами  ;  свободы  и 
этихъ  боинь  подъ  именемъ  военносудныхъ  коммиссіи; 
теперь  никто  не  вѣритъ  въ  подтасованныхъ  присяж- 
ныхъ,  которые  рѣшаютъ  въ  жмурки  судьбу  людей, 
безъ  аппеляцій;  въ  гражданское  устройство,  защища- 
ющее только  собственность,  ссылающее  людей  въ  видѣ 
мѣры  общественнаго  спасенія,  содержащее  хоть  сто 
человѣкъ  постояннаго  войска,  которые  не  спрашивая 
причины,  готовы  спустить  курокъ  по  первой  коман- 
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дѣ.   Вотъ  польза  реакціи.   Сомнѣнія  бродятъ,  зани* 
маютъ  умы,  заставляютъ  задумываться ;  а  не  легко 
было  дойти  до  нпхъ,  особенно  Французамъ,  которые 
чрезвычайно  туги  на  пониманіе  новаго,  не  смотря 
на  всю  остроту  свою.  Тоже  въ  Германін ;  Берлину, 
Вѣнѣ  удалось  сначала,  они-было  обрадовались  своимъ 
діэтамъ,  своимъ  хартіямъ,  о  которыхъ  скромно  взды- 
хали тридцать  пять  лѣтъ.  Теперь,  испытавъ  реакцію 
и  зная  по  опыту  что  такое  діэты  п  камеры,  они  не 
удовлетворятся  никакой   хартіей,   ни   данной,  ни 
взятой,   онѣ  сдѣлалпсь  для   Нѣмцевъ  то,   что    для 
человѣка  игрушка,  о  которой  онъ  мечталъ  ребен- 
комъ.   Европа  догадалась,  благодаря   реакціи,  что 
представительная  система  хитро  придуманное  сре- 
дство  перегонять  въ  слова  п  безконечные  споры 
общественныя  потребности  и   энергическую  гото- 
вность действовать.    Вмѣсто  того,  чтобъ  радоваться 
этому,  вы   негодуете.     Вы    негодуете  за  то,   что 
національное  собраніе ,  составленное  изъ  реакціо- 
неровъ,  облеченное  нелѣпои  властію,  подъ  вліяніемъ 
трусости  вотировало  нелѣпость;  а  по  моему  это  вели- 
кое доказательство,  что  ни  этпхъ  вселенскпхъ  собо- 
ровъ  для  законодательства,  ни  представителей  въ  родѣ 
первосвященниковъ  —  вовсе  не  нужно,  что  умной 
констптуціи  теперь  вотировать  не  возможно.  Не  смѣ- 
шно-ли  писать  уложепіе  для  грядущихъ  поколѣній, 
когда  у  дряхлаго  міра  едва  есть  время,  на  то  чтобъ 
распоряжаться  будущпмъ  и  продиктовать  какъ  -  ни- 


96 

будь  духовное  завѣщаніе?  Вы  оттого  не  рукоплещете 
всѣмъ  этпмъ  неудачамъ,  что  вы  консерваторъ,  что 
вы,  сознательно  или  нѣтъ,  принадлежите  къ  этому 
міру.  Въ  прошломъ  году,  сердясь,  негодуя  на  него, 
вы  не  выходили  изъ  него;  за  это  онъ  обманулъ  васъ 
24  Февраля ;  вы  повѣрили,  что  онъ  можетъ  спастись 
домашними  средствами,  агитаціей,  реформами,  что 
онъ  можетъ  обновиться,  оставаясь  при  старомъ ;  вы 
вѣрилп  что  онъ  можетъ  исправиться  и  теперь 
вѣрите.  Сдѣлайся  уличный  бунтъ,  провозгласи  Фран- 
цузы Ледрю-Роллена  президентомъ,  вы  опять  взой- 
дете въ  восторгъ.  Пока  вы  молоды,  это  простительно, 
но  оставаться  въ  этомъ  направленіи  на  долго  я  не 
совѣтую,  вы  сдѣлаетесь  смѣшны.  У  васъ  натура  жи- 
вая, воспріпмчивая — переступите  послѣдній  заборъ, 
отрясите  послѣднюю  пыль  съ  сапоговъ  вашихъ  и 
убѣдптесь,  что  маленькія  революціи,  маленькія  пере- 
мѣны,  маленькія  республики  недостаточны,  кругъ 
дѣйствія  ихъ  слишкомъ  огранпчеоъ,  онѣ  теряютъ 
всякой  интересъ.  Не  надобно  имъ  поддаваться,  всѣ 
она  заражены  консерватизмомъ.  Я  отдаю  имъ  спра- 
вѣдлпвость,  разумѣется,  они  имѣютъ  свою  хорошую 
сторону ;  въ  Римѣ  при  Піи  IX  стало  лучше  жить, 
нежели  при  пьяномъ  и  зломъ  Грпгоріи  ХУІ ;  респу- 
блика 26  Февраля  въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ  даетъ 
болѣе  удобную  Форму  для  новыхъ  идей,  нежели  мо- 
нархія,  но  всѣ  эти  пальятивные  средства  столько-же 
вредны,  сколько  полезны,  они  минутнымъ  обглече- 
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ніемъ  заставляютъ  забыть  болѣзнь.  А.  потомъ  какъ 
вглядишься  въ  эти  улучшенія,  какъ  посмотришь  съ 
какимъ  кпслымъ,  недовольнымъ  лицемъ  дѣлаются 
онѣ,  какъ  всякую  уступку  представляютъ  благодѣя- 
ніемъ,  даютъ  нехотя,  оскорбляя  —  такъ  право  охота 
пропдетъ  слпшкомъ  дорого  цѣнпть  пхъ  услугу.  Я  не 
умѣю  выбирать  между  рабствами,  такъ  какъ  между 
релпгіямп ;  у  меня  вкусъ  притупился,  я  не  въ  состо- 
яніп  различать  тонкостей  ;  которое  рабство  хуже, 
которое  лучше,  которая  религія  ближе  къ  спасенію, 
которая  дальше,  что  прптѣснительнѣе  :  честная 
республика  пли  честная  монархія,  революціонный 
консерватизмъ  Радецкаго  или  консервативная  рево- 
люціонность  Каваньяка,  что  пошлѣе  :  квекеры  пли 
іезуиты,  что  хуже,  розги  пли  краподина.  Съ  обѣпхъ 
сторонъ  рабство,  съ  одной  хитрое,  прикрытое  пме- 
немъ  свободы  п  слѣдственно  опасное;  съ  другой  ди- 
кое, животное  и  слѣдственно  близкое  къ  паденікк 
По  счастію  они  другъ  въ  другѣ  не  узнаютъ  родствен- 
ныхъ  чертъ  п  готовы  ежеминутно  вступить  въ  бой  ; 
пусть  борются,  пусть  составляютъ  коалпціп,  пусть 
грызутъ  другъ  друга  и  тащутъ  въ  могилу.  Кто  бы  пзъ 
нпхъ  ни  восторжествовалъ,  ложь  плп  насиліе,  на  пер- 
вый случай  это  побѣда  не  для  насъ,  а  впрочемъ  п  не 
для  нпхъ,  все  что  побѣдителп  успѣютъ,  это,  ловко 
попировать  денекъ  другой. 

—  А  намъ  оставаться  попрежнему  зрителями,  вѣ« 
чнымп  зрителями,  жалкими  присяжными,  которыхъ 
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вердиктъ  не  исполняется;  понятыми,  въ  свидѣтельствѣ 
которыхъ  не  нуждаются.  Я  удивляюсь  вамъ  и  не 
знаю,  долженъ  -  ли  завидовать  или  нѣтъ ;  съ  такимъ 
дѣятельнымъ  умомъ  у  васъ  столько  —  какъ  бы  это 
сказать?  —  столько  воздержности. 

—  Что  дѣлать?  Я  себя  не  хочу  насиловать,  искрен- 
ность и  независимость  мои  кумиры,  мнѣ  не  хочется 
стать  ни  подъ  то,  ни  подъ  другое  знамя ;  оба  стана 
такъ  хорошо  стоятъ  на  дорогѣ  къ  кладбищу,  что  по- 
мощь моя  имъ  не  нужна.  Такія  положенія  бывали  и 
прежде.  Какое  участіе  могли  принимать  христіане 
въ  римскихъ  борьбахъ  за  претендентовъ  на  импера- 
торство? ихъ  называли  трусами,  они  улыбались  и 
дѣлали  свое  дѣло,  молились  и  проповѣдывали. 

—  Проповѣдывалп  потому,  что  были  сильны  ви- 
рою, имѣли  единство  ученія ;  гдѣ  у  насъ  Евангеліе, 
новая  жизнь,  къ  которой  мы  зовемъ ;  добрая  вѣсть, 
о  которой  мы  призваны  свидѣтельствовать  міру? 

—  Проповѣдуйте  вѣсть  о  смерти,  указывайте  лю- 
дямъ  каждую  новую  рану  на  груди  стараго  міра, 
каждой  успѣхъ  разрушенія ;  указывайте  хилость  его 
начинаній,  мелкость  его  домогательствъ,  указывайте, 
что  ему  нельзя  выздоровѣть,  что  у  него  нѣтъ  ни 
опоры,  ни  вѣры  въ  себя,  что  его  никто  не  любитъ  въ 
самомъ  дѣлѣ,  что  онъ  держится  на  недоразумѣніяхъ ; 
Указывайте,  что  каждая  его  побѣда  ему  -  же  ударъ ; 
проповѣдуйте  смерть  какъ  добрую  вѣсть,  прибли- 
жающаяся искупленія. 
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—  Ужъ  не  лучше-лп  молиться?. .кому  проповѣды- 
вать,  когда  съ  обѣихъ  сторонъ  падаютъ  ряды  жертвъ? 
это  одпнъ  парижскій  Архіерей  не  зналъ,  что  во 
время  сраженія  ни  у  кого  нѣтъ  уха.  Погодимте  еще 
немного;  когда  борьба  кончится,  тогда  начнемте 
проповѣдывать  о  смерти,  никто  не  будетъ  мѣшать  на 
обшпрномъ  кладбищѣ,  на  которомъ  лягутъ  рядомъ 
всѣ  бойцы;  кому-же  лучше  и  слушать  апотеозу  смерти 
какъ  не  мертвымъ  ?  Если  дѣла  пойдутъ  какъ  теперь, 
зрѣлпще  будетъ  оригинальное;  будущее,  водворяемое 
погибнетъ  вмѣстѣ  съ  дряхлымъ,  отходящимъ;  недо- 
ношенная дпмократія  замретъ,  терзая  холодную  и 
исхудалую  грудь  умирающей  монархіи. 

—  Будущее,  которое  гибнетъ,  не  будущее.  Димо- 
кратія  по  преимуществу  настоящее;  это  борьба,  отри- 
цаніе  іерархіп,  общественной  неправды,  развившейся 
въ  прошедшемъ;  очистительный  огонь,  который  сож- 
жетъ  отжившія  Формы  и,  разумѣется,  потухнетъ,  когда 
сожигаемое  кончится.  Димократія  не  можетъ  ничего 
создать,  это  не  ея  дѣло,  она  будетъ  нелѣпостію  послѣ 
смерти  послѣдняго  врага;  димократы  только  знаютъ 
(говоря  словами  Кромвеля),  чегонехотятъ;  чего 
они  хотятъ,  они  не  знаютъ. 

—  За  знаніемъ  чего  мы  не  хочемъ  таится  предчув- 
ствіе  чего  хочемъ;  на  этомъ  основана  мысль,  которая 
до  того  часто  повторялась,  что  совѣстно  на  нее  ссы- 
латься, мысль  о  томъ,  что  каждое  разрушеніе  своего 
рода  созданіе.  Человѣкъ  не  можетъ  довольствоваться 


100 


однимъ  разрушешемъ,  это  противно  его  творческой 
натурѣ.  Для  того  чтобъ  онъ  проповѣдываіъ  смерть, 
ему  нужна  вѣра  въ  возрожденіе.  Христіанамъ  легко 
было  возвѣщать  кончину  древняго  міра,  у  нихъ  по- 
хороны совпадали  съ  крестинами. 

—  У  насъ  не  одно  предчувствіе,  но  есть  и  нѣчто 
побольше;  только  мы  не  такъ  легко  удовлетворяемся 
какъ  Христіане,  у  нихъ  одинъ  критеріумъ  и  былъ — 
вѣра.  Для  нихъ  конечно  было  большое  облегченіе 
въ  незыблемой  увѣренности,  что  церковь  восторже- 
ствуетъ,  что  міръ  приметь  крѣщеніе,  имъ  и  въ  голову 
не  приходило,  что  крѣщеный  ребенокъ  выйдетъ  не 
совсѣмъ  по  желанію  духовныхъ  родителей.  Христіан- 
ство  осталось  благочестивымъ  упованіемъ;  теперь, 
на  канунѣ  смерти,  какъ  въ  первомъ  столѣтіи,  оно 
утѣшается  въ  небѣ,  въ  раѣ ;  безъ  неба  оно  пропало. 
Водвореніе  мысли  о  новой  жизни  несравненно  тру- 
днѣе  въ  наше  время,  у  насъ  нѣтъ  неба,  нѣтъ  "  веси 
Божіей",  наша  весь  человѣческая  и  должна  осуще- 
ствиться на  той  почвѣ,  на  которой  существуетъ  все 
действительное — на  землѣ.  Тутъ  нельзя  сослаться  ни 
на  искушеніе  діавола,  ни  на  помощь  Божію,  ни  на 
жизнь  за  гробомъ.  Димократія  впрочемъ  и  не  идетъ 
такъ  далеко,  она  сама  еще  стоитъ  на  христіанскомъ 
берегу,  въ  ней  бездна  аскетическаго  романтизма, 
либеральнаго  идеализма;  въ  ней  страшная  мощь 
разрушенія,  но  какъ  примется  создавать,  она  теря- 
ется въ  ученическихъ  опытахъ,  въ  политическихъ 
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этюдахъ .  Конечно  ,  разрушеніе  создаегь  ,  оно 
разчпщаетъ  мѣсто,  и  это  ужъ  созданіе,  оно  от- 
страняетъ  цѣлый  рядъ  лжи,  и  это  ужъ  истина.  Но 
дѣйствптельнаго  творчества  въ  дпмократіи  нѣтъ  —  и 
потому-то  она  не  будущее.  Будущее  внѣ  политики, 
будущее  носится  надъ  хаосомъ  всѣхъ  политическпхъ 
и  соціальныхъ  стремленій  и  возметъ  изъ  нихъ  нитки 
въ  свою  новую  ткань,  изъ  которой  выйдутъ  саванъ 
прошедшему  и  пеленки  новорожденному.  Соціализмъ 
соотвѣтствуетъ  назарейскому  ученію  въ  римской 
пмперіи. 

—  Если  припомнить  что  вы  сейчасъ  сказали  о 
Христіанствѣ  и  продолжить  сравненіе,  то  будущность 
соціализма  незавидная  —  остаться  вѣчнымъ  упо- 
ваніемъ. 

—  П  по  дорогѣ  развить  блестящій  періодъ  исто- 
ріп  подъ  свопмъ  благословеніемъ.  Евангеліе  не 
осуществилось,  да  это  и  не  нужно  было;  а  осущ- 
чствились  средніе  вѣка,  вѣка  возстановленія,  вѣка  ре- 
волюціп  и  Христіанство  проникло  во  всѣ  эти  явленія, 
учавствовало  во  всемъ,  указывало,  напутствовало. 
Исполненіе  соціализма  представляетъ  также  неожи- 
данное сочетаніе  отвлеченнаго  ученія  съ  существу- 
ющими Фактами.  Жизнь  осуществляетъ  только  ту 
сторону  мысли,  которая  находить  себѣ  почву,  да 
и  почва  при  томъ  не  остается  страдательнымъ  носи- 
телемъ,  а  даетъ  свои  соки,  вносить  свои  элементы. 
Новое,  возникающее  изъ  борьбы  утопій  и  консерва- 
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тизма,  входить  въ  жизнь  не  такъ  какъ  его  ожидала  та 
или  другая  сторона;  оно  является  переработан нымъ, 
инымъ,  составленнымъ  изъ  воспоминаній  и  надеждъ, 
изъ  существующаго  и  водворяемаго,  изъ  преданій  и 
возникновеніп,  изъ  вірованій  и  знаній,  изъ  отжив- 
шихъ  Римлянъ  и  нежившихъ  Германцевъ,  соедпня- 
емыхъ  одной  церковью,  чуждой  обоимъ.  Идеалы, 
теоретическія  построенія,  никогда  не  осуществляются 
таігь,  какъ  они  носятся  въ  нашемъ  умѣ. 

—  Какъ  и  для  чего  они  приходятъ  въ  голову  послѣ 
этого?  Это  какая-то  иронія. 

—  А  отчего  вамъ  хочется,  чтобъ  въ  умѣ  человѣка 
все  было  въ  обрѣзъ?  что  за  прозаическое  сведеніе 
всего  на  крайне  нужное,  на  необходимо  полезное, 
на  неминуемо  прилагаемое.  Вспомните  старика 
Лира,  'который,  когда  одна  изъ  дочерей  уменьшала 
его  штатъ  и  увѣряла,  что  ему  про  нужду  достанетъ, 
сказалъ  ей  :  "  про  нужду  можетъ  быть,  но  знаешь-ли 
ты,  когда  человѣкъ  сводится  только  на  то  что  ему 
нужно,  онъ  дѣлается  звѣремъ".  Фантазія  и  мысль 
человѣка  несравненно  свободнѣе,  нежели  полагаютъ; 
цѣлые  міры  поэзіи,  лиризма,  мышленія,  независи- 
мые до  нѣкоторой  степени  отъ  окружающихъ  обсто- 
ятельствъ,  дремлютъ  въ  душѣ  каждаго.  Ихъ  будить 
толчекъ  и  они  просыпаются  съ  своими  видѣніями, 
рѣшеніями,  теоріями;  мысль,  опираясь  на  Фактиче- 
ское данное,  стремится  къ  ихъ  всеобщимъ  нормамъ, 
старается  ускользнуть  отъ  случайныхъ  и  временныхъ 
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опредѣленій  въ  логическія  сферы  —  но  отъ  нихъ  до 
сФеръ  практическихъ  очень  далеко. 

—  Слушая  ваши  слова,  я  думалъ  теперь,  отчего  у 
васъ  такъ  много  нелицепріятной  справѣдливости — и 
нашелъ  прпчпну  :  вы  не  ринуты  въ  потокъ,  вы  не 
вовлечены  въ  этотъ  круговоротъ ;  посторонній  всегда 
лучше  разбпраетъ  семепныя  дѣла,  нежели  члены 
семейства.  Но  еслпбъ  вы,  какъ  многіе,  какъ  Барбесъ, 
какъ  Маццини,  работали  всю  жизнь,  потому-что  вну- 
три вашей  души  раздавался  голосъ,  который  требо- 
валъ  этой  деятельности,  которого  прекричать  не  было 
у  васъ  возможности,  потому-что  онъ  поднимался  изъ 
глубины  оскорбленнаго  сердца,  обливающагося  кро- 
вью при  впдѣ  прптѣсненія,  замирающаго  при  впдѣ 
насплія ;— еслибъ  этотъ  голосъ  былъ  не  только  въ  умѣ 
и  сознаніп,  но  въ  крови,  въ  нервахъ,  и  вы,  слѣдуя 
ему,  попали  бы  въ  действительное  столкновеніе  съ 
властью,  долю  жпзни  были  бы  въ  цѣпяхъ,  скитались 
бы  пзгнанникомъ  и  вдругъ  для  васъ  наступила  бы 
заря  того  дня,  который  вы  ожидали  полжизни  —  вы 
бы  какъ  Маццпни,  на  итальянскомъ  языкѣ,  при  громѣ 
рукоплесканій,  говорили  бы  въ  Миланѣ  на  площади, 
открыто,  слова  независимости  и  братства,  не  боясь 
бѣлаго  мундира  и  желтыхъ  усовъ.  Еслибъ  вы,  послѣ 
десятилѣтняго  заключенія,  какъ  Барбесъ,  были  при- 
несены ликующей  толпой  на  площадь  того  города, 
гдѣ  вамъ  одинъ  товарпщъ  палача  читалъ  приговоръ, 
а  другой  его  товарищъ  васъ  миловалъ  пожизненными 
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цѣпями;  и  вы  бы  посдѣ  всего  этого  увидѣли  осуще- 
ствленною вашу  мысль  и  слышали  бы  двухсоттысяч- 
ную толпу,  которая  привѣтствуетъ  мученика  крикомъ 
Ѵіѵе  1а  гёриЫідие  и  вслѣдъ  за  тѣмъ  вамъ  пришлось 
бы  увидѣть  Радецкаго  въ  Миланѣ,  Каваньяка  въ  Па- 
рпжѣ  и  опять  сдѣлаться  скитальцемъ,  колодникомъ ; 
представьте  къ  тому,  что  вы  не  имѣли  бы  утѣшенія 
отнести  все  это  на  счетъ  матеріальной,  грубой  силы, 
а  напротивъ,  видѣли  бы  народъ  измѣняющій  самому 
себѣ,  видѣлп  бы  тѣ-же  толпы,  избирающая  теперь  кому 
дать  въ  руки  ножъ  протпвъ  себя,  —  вы  не  стали  бы 
тогда  умѣренно  и  основательно  разсуждать  на  сколько 
мысль  обязательна  и  гдѣ  предѣлы  воли.  Нѣтъ,  вы 
прокляли  бы  эти  людскія  стада,  любовь  превратилась 
бы  въ  ненависть,  или  хуже,  въ  презрѣніе.  Вы  можегь 
пошли  бы  въ  монастырь  со  всѣмъ  атеизмомъ  вашпмъ. 
—  Это  было  бы  доказательствомъ,  что  и  я  слабъ, 
подтвержденіемъ  того,  что  всѣ  люди  слабы,  что  мысль 
не  только  не  обязательна  для  міра,  но  даже  для  самаго 
человѣка.  Но,  простите,  я  никакъ  не  могу  вамъ  по- 
зволить свести  разговоръ  нашъ  на  личности.  Замѣчу 
одно,  да,  я  зритель,  только  это  и  не  роль  и  не  натура 
моя,  это  мое  положеніе;  я  понялъ  его,  это  мое  счастіе; 
когда-нибудь  поговорймъ  обо  мнѣ,  теперь  мнѣ  не  хо- 
чется отвлекаться. — Вы  говорите,  что  я  проклялъ  бы 
народъ,  можетъ  быть,  но  это  было  бы  очень  глупо. 
Народы,  массы — это  стихіи,  океаниды,  ихъ  путь  — 
путь  природы,  они  еяближайшіе  преемники,  влекутся 
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темнымъ  пнстпнктомъ,  безотчетными  страстями,  упо- 
рно хранятъ  то,  до  чего  достигли,  хотя  бы  оно  было 
дурно ;  рпнутые  въ  движеніе,  они  неотразимо  увле- 
каютъ  съ  собою  или  давятъ  все  что  попало  на  дорогѣ, 
хотя  бы  оно  было  хорошо.  Они  пдутъ  какъ  извѣстный 
пндѣйскій  кумпръ,  всѣ  встрѣчные  бросаются  подъ  его 
колесницу,  и  первые  раздавленные  бываютъ  усерд- 
нѣпшіе  поклонники  идола.  Народы  обвинять  нелѣпо, 
они  правы,  потому-что  всегда  сообразны  обстоятель- 
ствамъ  своей  былой  жизни;  на  нихъ  нѣтъ  отвѣтствен- 
ности  ни  за  добро,  ни  за  зло,  они  Факты  какъ  урожай 
и  неурожай,  какъ  дубъ  и  колосъ.  Отвѣтственность 
скорѣе  на  меныппнствѣ,  которое  представляетъ  собою 
сознанную  мысль  своего  времени,  хотя  и  оно  не  ви- 
новато; вообще  юридическая  точка  зрѣнія  не  годится 
нигдѣ,  кромѣ  въ  судѣ,  и  именно  потому  всѣ  суды  въ 
мірѣ  никуда  не  годятся.  Понимать  и  обвинять,  это 
почти  такъ-же  нелѣпо,  какъ  непонимать  и  казнить. 
Виновато  -  ли  меньшинство,  что  все  историческое 
развптіе,  вся  цивилизація  предшествующихъ  вѣковъ 
была  для  него,  что  у  него  умъ  развить  на  счетъ  крови 
и  мозга  другихъ,  что  оно  вслѣдствіе  этого  далеко 
ушло  впередъ  отъ  одичалаго,  неразвитаго,  задавлен- 
наго  тяжкимъ  трудомъ  народа.  Тутъ  не  вина,  тугь 
трагическая,  роковая  сторона  псторіи,  ни  богатый  не 
отвѣчаетъ  за  богатство,  найденное  имъ  въ  колыбели, 
ни  бѣдный  за  бѣдность,  они  оба  оскорблены  неспра- 
вѣдливостыо,  Фатализмомъ.  Если  мы  и  имѣемъ  нѣко- 


106 

торое  право  требовать,  чтобъ  страждущій,  худой  отъ 
голода  и  горя,  притѣсненный  и  оскорбляемый  на- 
родъ,  отпустилъ  намъ  наше  неправое  стяженіе,  наше 
превосходство,  наше  развитіе,  потому-что  мы  въ  немъ 
неповинны,  потому  -  что  мы  работаемъ  надъ  тѣмъ, 
чтобъ  сознательно  поправить  безсознательный  грѣхъ, 
то  откуда  возмемъ  мы  силу  проклинать,  презирать 
народъ,  который  остался  Каспаромъ  Гаузеромъ  для 
того,  чтобъ  мы  съ  вами  читали  Данта,  слушали  Бет- 
говена.  Презирать  за  то,  что  онъ  не  понимаетъ  насъ, 
пользующихся  монополью  пониманія  —  это  безо- 
бразная, гнусная  жестокость.  Вспомните  какъ  было 
дѣло  :  образованное  меньшинство,  долго  наслаждаясь 
въ  своемъ  исключительномъ  положены,  въ  своемъ 
аристократическомъ ,  литературномъ ,  художествен- 
номъ,  правительственномъ  кругѣ,  наконецъ  почув- 
ствовало угрызеніе  совѣсти,  оно  вспомнило  забытыхъ 
братій,  мысль  несправѣдливости  общественнаго  ус- 
тройства, мысль  о  равенствѣ,  какъ  электрическая 
искра,  облетѣла  лучшіе  умы  прошлаго  вѣка.  Книжно, 
теоретически  поняли  люди  несправѣдливость  и  кни- 
жно хотѣли  ее  поправить,  это  позднее  раскаяніе 
меньшинства  назвали  либерализмомъ.  Они,  добро- 
совѣстно  желая  вознаградить  народъ  за  тысячелѣт- 
нія  униженія,  пролозгласили  его  самодержавнымъ, 
требовали  чтобъ  каждый  поселянинъ  вдругъ  сделал- 
ся политическимъ  человѣкомъ,  понялъ  запутанные 
вопросы  полусвободнаго  и  полурабскаго  законода- 
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тельства,  оставплъ  свою  работу,  т.  е.  кусокъ  хлѣба,  и, 
новый  Цинцпнатъ,  шелъ  бы  заниматься  обществен- 
ными дѣламп.  О  хлѣбѣ  насущномъ  —  либерализмъ 
серьезно  не  думалъ,  онъ  слишкомъ  романтикъ,  чтобъ 
печься  о  такихъ  грубыхъ  потребностяхъ.  Либерали- 
зму легче  было  выдумать  народъ,  нежели  его  изучить. 
Онъ  налгалъ  на  него  изъ  любви,  не  меньше  того,  что 
на  него  налгали  другіе  изъ  ненависти.  Либералы 
сочинили  свой  народъ  а  ргіогі,  построили  его  по 
воспоминаніямъ,  изъ  прочтеннаго,  одѣли  его  въ  Рим- 
скую тогу  и  въ  пастушескій  нарядъ.  О  дѣйствитель- 
номъ  народѣ  мало  думали  ;  онъ  жплъ ,  работалъ , 
страдалъ,  возлѣ,  около  и  если  его  кто-нибудь  зналъ, 
то  это  его  враги — попы  и  легитимисты.  Судьба  его 
оставалась  по  старому,  за  то  народъ  вымышленный 
сдѣ.тался  кумпромъ  въ  новой  политической  религіи — 
елей,  которымъ  мазали  чело  царей,  перешелъ  на  заго- 
рѣлоечело,  покрытое  морщинами  и  горькимъ  потомъ. 
Не  освободивши  ни  его  рукъ,  ни  его  ума,  либера 
лизмъ  посадплъ  народъ  на  тронъ  и,  кланяясь  ему  въ 
поясъ,  старался  въ  тоже  время  оставить  власть  себѣ. 
Народъ  поступплъ  какъ  одинъ  изъ  его  представителей, 
Санчо-Панса,  онъ  отказался  отъмнимаго  престола  или 
лучше  сказать,  и  не  садился  на  него.  Мы  начинаемъ 
понимать  ложное  съ  обѣихъ  сторонъ,  это  значить, 
что  мы  выходимъ  на  дорогу,  будемте  указывать  ее 
всѣмъ,  но  зачѣмъ-же  обертываясь  назадъ,  мы  будемъ 
ругаться?  я  не  токмо  не  виню  народъ,  но  не  виню  и 
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либераловъ ;  они  большею  частію  любили  народъ  по 
своему,  они  много  жертвовали  для  своей  идеи,  это 
всегда  почтенно  —  но  они  были  на  ложномъ  пути. 
Ихъ  можно  сравнить  съ  прежними  натуралистами, 
которые  начинали  и  оканчивали  изученіе  природы 
въ  гербаріи,  въ  музеѣ;  все,  что  они  знали  о  жизни, 
былъ  трупъ,  мертвая  Форма,  слѣдъ  жизни ;  честь  и 
слава  тѣмъ,  которые  догадались  взять  котомку  и  идти 
въ  горы,  плыть  за  моря  ловить  природу  и  жизнь  на 
самомъ  дѣлѣ.  Но  зачѣмъ-же  ихъ  славой,  ихъ  успѣ- 
хами  задвигать  труды  ихъ  предшественниковъ?  Ли- 
бералы были  вѣчные  жители  болыпихъ  городовъ  и 
маленькихъ  кружковъ,  люди  журналовъ,  книгъ,  клу- 
бовъ,  они  вовсе  не  знали  народа,  они  его  глубоко- 
мысленно изучали  по  историческимъ  источникамъ, 
по  памятникамъ  —  а  не  по  деревнѣ,  не  по  рынку. 
Больше  или  меньше  всѣ  мы  грѣшны  въ  этомъ,  отсюда 
недоразумѣнія,  обманутыя  надежды,  досада,  нако- 
нецъ  отчаяніе.  Еслибъ  вы  были  знакомы  съ  вну- 
тренней жизнію  Франціи,  вы  не  удивлялись  бы  что 
народъ  хочетъ  вотировать  за  Бонапарта,  вы  знали 
бы  что  народъ  Французскій  не  имѣетъ  ни  малѣйшаго 
понятія  о  свободѣ,  о  республикѣ,  но  имѣетъ  бездну 
національной  гордости;  онъ  любить  Бонапартовъ, 
терпѣть  не  можетъ  Бурбоновъ,  не  давая  себѣ  пол  наго 
отчета  —  почему.  Бурбоны  для  него  напоминаютъ 
корвею,  Бастилію,  дворянъ;  Бонапарты,  разсказы 
стариковъ,  пѣсни  Беранже,  побѣды  и  наконецъ  вос= 
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помпнамія  о  томъ,  какъ  сосѣдъ,  такой-же  крестьянпнъ 
возвращался  генераломъ,  полковнпкомъ,  съ  почет- 
нымъ  легіономъ  на  грудп...и  сынъ  сосѣда  торопится 
подать  голосъ  за  племянника. 

—  Конечно  такъ.  Одно  странно,  отчего -же  они 
забыли  деспотизмъ  Наполеона,  его  консрппціи,  ти- 
ранство преФектовъ,  если  у  нпхъ  такъ  хороша  память? 

—  Это  очень  просто,  для  народа  деспотизмъ  не 
можетъ  составить  характеристики  пмперіи.  Для  него 
до  спхъ  поръ  всѣ  правительства  были  деспотизмомъ. 
Онъ,  на  примѣръ,  узналъ  республику,  провозглашен- 
ную для  удовольствія  Реформы,  для  пользы  Насіоналя 
— по  45-сантпмному  налогу,  по  депортаціямъ,  по  то- 
му, что  бѣдеымъ  работнпкамъ  не  выдаютъ  пассовъ 
въ  Парпжъ.  Народъ  вообще  плохой  филологъ,  слово 
Республика,  его  не  тѣшптъ,  ему  отъ  него  не  легче. 
Слова  Пмперія,  Наполеонъ,  его  электрпзуютъ,  далѣе 
опъ  не  пдетъ. 

—  Если  на  все  смотрѣть  такпмъ  образомъ,  то  я 
самъ  начинаю  думать,  что  не  только  перестанешь 
сердиться  и  что-нибудь  дѣлать,  но  перестанешь  пмѣть 
даже  желаніе  что-нибудь' дѣлать. 

—  По  моему,  я  говорплъ  вамъ,  понимать,  это  ужъ 
действовать,  помогать,  приготовлять  орудіе.  Выдума- 
ете, что  когда  поймешь  окружающее,  пройдетъжеланіе 
действовать,  это  значило  бы,  что  вы  хотѣли  дѣлать 
не  то  что  надобно.   Ищите  въ  такомъ  случаѣ  другой 

работы;  не  найдете  впѣшней,  найдете  внутреннюю. 
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Страненъ  человѣкъ,  который  ничего  не  дѣлаетъ,  имѣя 
дѣло,  но  вѣдь  страненъ  и  тотъ,  который  не  имѣя  дѣла, 
дѣлаетъ.  Трудъ  вовсе  не  клубокъ  на  ниткѣ,  который 
даютъ  котенку  чтобъ  его  занимать,  онъ  определяется 
не  однимъ  желаніемъ,  но  и  требованіемъ  на  него. 

—  Я  никогда  не  сомнѣвался  что  думать  всегда 
можно,  и  не  смѣшивалъ  насильственнаго  бездѣй- 
ствія  съ  произвольнымъ  безмысліемъ.  Я  предвидѣлъ 
впрочемъ  утѣшительный  результата,  къ  которому  вы 
придете — оставаться  въ  разсуждающемъ  бездѣйствіи, 
остановливая,  умомъ  сердце  и  критикой  любовь  къ 
человѣчеству. 

—  Для  того  чтобъ  дѣятельно  участвовать  въ  мірѣ 
насъ  окружающемъ,  я  повторяю  вамъ,  мало  желавія 
и  любви  къ  человѣчеству.  Все  это  какія-то  неопре- 
дѣленныя,  мерцающія  понятія  —  что  такое  любить 
человѣчество?  Что  такое  самое  человѣчество?  Все  это 
здается  мнѣ  прежними  христіанскими  добродѣтелями, 
подогрѣтыми  на  философскомъ  очагѣ.  Народы  любятъ 
соотечественниковъ  —  это  понятно,  но  что  такое  лю- 
бовь, которая  обнимаетъ  все  что  перестало  быть  обе- 
зьяной, отъ  Эскимоса  и  Готтентота  до  Далай-Ламы  и 
Папы  —  я  не  могу  въ  толкъ  взять;  что-то  слишкомъ 
широко ;  если  это  та  любовь,  которою  мы  любимъ 
природу,  планеты,  вселенную,  то  я  не  думаю,  чтобъ 
она  могла  быть  особенно  дѣятельна.  Или  ипстинктъ 
или  пониманіе  среды,  въ  которой  вы  живете,  ведутъ 
васъ  къ  деятельности?  Инстинктъ  вашъ  утраченъ, — 
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утратьте  ваше  отвлеченное  знаніе  и  станьте  самоот- 
верженно передъ  истиной,  поймите  ее,  тогда  вы  уви- 
дите какая  дѣятельность  нужна,  какая  нѣтъ.  Хотите 
вы   политической  дѣятельносп  въ  существующемъ 
порядкѣ,  сдѣлайтесь  Марастомъ,  сдѣлайтесь  Одпло- 
номъ  Барро,  и  она  вамъ  будетъ.  Вы  этого  не  хотите, 
вы  чувствуете,  что  всякой  порядочный  человѣкъ 
совершенно   посторонній  во  всѣхъ   политическихъ 
вопросахъ,  что  онъ  не  можетъ  серьезно  думать — ну- 
женъ  или  не  нуженъ  презпдентъ  республикѣ;  можетъ 
или  нѣтъ  собраніе  посылать  людей  на  каторгу  безъ 
суда ;  должно-лп  подать  голосъ  за  Каваньяка  пли  за 
Луи  Бонапарта.  Думайте  мбсяцъ,  думайте  годъ,  кто 
изъ  нихъ  лучше,  вы  не  рѣшпте,  оттого  что  они,  какъ 
говорятъ  дѣтп,  "оба  хуже".  Все  что  остается  дѣлать 
человѣку,  уважающему  себя  —  вовсе  не  вотировать. 
Посмотрите  на  другіе  вопросы  а  Гогсіге  сіи  ^оиг  — 
все  то-же;  "они  посвящены  богамъ",  смерть  у  нихъ 
за  плечами.  Что  дѣлаетъ  священникъ,  призванный 
къ  умирающему?  Онъ  не  лечптъ  его,  онъ  не  возра- 
жаем на  его  бредъ,  а  читаетъ  ему  отходную.  Читайте 
отходную,  читайте  смертный  прпговоръ,  псполненіе 
котораго  пдетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ;  убѣдитесь 
разъ  навсегда,  что  никто  изъ  осужденныхъ  не  уйдетъ 
отъ казни: ни  самодержавіе  петербургскаго царя, 
ни  свобода  мѣщанской  республики,  да  и  не  жалѣйте 
ни  того,  ни  другого.  Убѣждайте  лучше  легкомыслен  - 
ныхъ  поверхностныхъ  людей,  которые  рукоплещуть 
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паденію  австрійской  имеріи  и  блѣднѣютъ  за  судьбу 
полу  -  республики ,  —  что  паденіе  ея  такой  -  же 
великій  шагъ  къ  освобожденію  народовъ  и  мысли, 
какъ  паденіе  Австріи,  что  никакихъ  иеключеній  не 
надобно,  никакой  пощады,  что  время  снисхожденія 
не  пришло;  скажите  словами  либераловъ-реакціоне- 
ровъ,  что  "амнистія  дѣло  будущаго",  требуйте  вмѣсто 
любви  къ  человѣчеству,  ненависти  ко  всему  что 
мѣшаетъ  развитію,  что  валяется  на  дорогѣ  и  мѣшаетъ 
идти  впередъ.  Пора  перевязать  всѣхъ  враговъ  раз- 
витія  и  свободы  одной  веревкой,  такъ  какъ  они  пере- 
вязываютъ  колодниковъ  и  провести  ихъ  по  улицамъ, 
чтобъ  всѣ  видѣли  круговую  поруку  —  Французскаго 
кодекса  и  рускаго  свода — Каваньяка  и  Радецкаго^- 
это  будетъ  великое  поученіе.  Кто  теперь  послѣ  этихъ 
грозныхъ,  потрясающихъ  событій  не  протрезвится, 
никогда  не  протрезвится  и  умретъ  какимъ-нибудьры- 
царемъ  Тоггенбургомъ  либерализма,  какъ  ЛаФайетъ. 
Терроръ  казнилъ  людей,  наша  судьба  легче,  мы  при- 
званы казнить  учрежденія,  разрушать  вѣрованія,  от- 
нимать надежду  на  старое,  ломать  веѣ  предразсудки, 
касаться  до  всѣхъ  прежнихъ  святынь  безъ  уступокъ, 
безъ  пощады.  Улыбка,  привѣтъ  одному  возникаю- 
щему, одной  зарѣ  и  если  мы  не  въ  силахъ  подвинуть 
ея  часа,  то  по-крайней-мѣрѣ  можемъ  указывать  ея 
близость  тѣмъ,  которые  не  видятъ. 

—  Какъ   этотъ   старикъ   нищій   на  Вандомской 
площади,  который  всякую  ночь  предлагаетъ  прохо- 
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жимъ  своп  телескопъ,  чтобъ  посяотрѣть  на  дальнія 
звѣзды  ? 

—  Ваше  сравненіе  очеаь  хорошо,  пмевно  пока- 
зывайте каждому  идущему  мимо,  какъ  все  ближе  и 
блпже  подступаютъ,  какъ  растутъ  и  поднимаются  вол- 
ны карающаго  потока.  Указывайте  съ  тѣмъ  вмѣстѣ 
и  бѣлып  парусъ  ковчега.... тамъ  вдали  на  горпзонтѣ. 
Вотъ  вамъ  п  дѣло.  Когда  все  утонетъ,  когда  все  не- 
нужное растворится  и  погпбнетъ  въ  соленой  водѣ, 
когда  она  начнегъ  сбывать  п  уцѣлѣвшіп  ковчегъ 
остановится,  тогда  будетъ  людямъ  другое  дѣло,  много 
дѣла.  Теперь  нѣтъ! 

Парижъ,  1  Декабря  1848  г. 


С0М80ЬАТ10. 


Бег  Мепзсіі  ізі  пісЬі  ^еЪогеп  Ітеу  ги  зеуп. 
60ЕТНЕ  —  (ТА880.) 


Изъ  окрестностей  Парижа  мнѣ  нравится  больше 
другихъ  Монмаранси.  Тамъ  ничего  не  бросается  въ 
глаза,  ни  особенно  береженые  парки,  какъ  въ  Сен- 
Клу,  ни  будуары  изъ  деревьевъ,  какъ  въ  Тріанонѣ ; 
а  ѣхать  оттуда  не  хочется.  Природа  въ  Монмаранси 
чрезвычайно  проста,  она  похожа  на  тѣ  женскія  лица, 
которыя  не  останавливаютъ,  не  поражаютъ,  но  при- 
влекают какимъ-то  милымъ  и  довѣрчивымъ  выра- 
жепіемъ  и  привлекаютъ  тѣмъ  сильнѣе,  что  это  дѣла- 
ется  совершенно  не  замѣтяо  для  насъ.  Въ  такой 
природѣ  и  въ  такихъ  лицахъ  есть  обыкновенно  что- 
то  трогательное,  успокоивающее  и  именно  за  этотъ 
покой,  за  эту  каплю  воды  Лазарю,  всего  больше  бла- 
годарить душа  современнаго  человѣка,  безпрерывно 
потрясенная,  растерзанная,  взволнованная.  Я  нис- 
колько разъ  находилъ  отдыхъ  въ  Монмаранси,  и  за 
это  благодаренъ  ему.  Тамъ  есть  большая  роща,  мѣ- 
стоположеніе  довольно  высокое,  и  тишина,  которой 
подъ  Парижемъ  нигдѣ  нѣтъ.  Не  знаю  отчего,  но  эта 
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роща  напоминаеть  мнѣ  всегда  нашъ  рускій  лѣсъ . . . 
идешь  и  думаешь..  :..вотъ  сейчасъ  пахнетъ  дымкомъ 
отъ  авиновъ,  вотъ  сейчасъ  откроется  село... съ  другой 
стороны  должно  быть  господская  усадьба,  дорога  туда 
пошире  и  идетъ  просѣкомъ,  и  вѣрите-ли?  мнѣ  стано- 
вилось грустно,  что  черезъ  нѣсколько  минутъ  выхо- 
дишь на  открытое  мѣсто  и  видишь  вмѣсто  Звениго- 
рода— Парижъ;  вмѣсто  окошечка  земскаго  или  попа 
—  окошечко,  въ  которое  такъ  долго  и  такъ  печально 

смотрѣлъ  Жанъ-Жакъ 

Именно  къ  этому  домику  шли  разъ  изъ  рощи  ка- 
ше-то повидимому  путешественники  :  дама  лѣтъ 
двадцати  пяти,  одѣтая  вся  въ  черномъ  и  мущина 
среднпхъ  лѣтъ,  преждевременно  сѣдой.  Выраженіе 
ихълпцъ  было  серьезно,  даже  покойно.  Долгая  при- 
вычка сосредоточиваться  и  жизнь,  обильная  мыслію, 
событіями ,  даютъ  чертамъ  особенно  благородный 
покой.  Это  не  природная  тишина,  а  тишина  послѣ 
бурь,  послѣ  борьбы  и  побѣды. 

—  Вотъ  домъ  Руссо,  сказалъ  мущина,  указывая 
на  маленькое  строеніе  окна  въ  три  ; — они  останови- 
лись. Одно  окошко  было  немного  пріотворено,  зана- 
вѣска  колебалась  отъ  вѣтра. 

—  Это  движеніе  занавѣски,  замѣтила  дама,  наво- 
дить невольный  страхъ,  такъ  и  кажется,  вотъ  сейчасъ 
подозрительный  и  раздраженный  старикъ  ее  отдер- 
нетъ  и  спроситъ  насъ,  зачѣмъ  мы  тутъ  стоимъ.  Кому 
придетъ  въ  голову,  глядя  на  мирный  домикъ,  окру- 
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женный  зеленью  что  онъ  былъ  Прометеевской  скалой 
для  велпкаго  человѣка,  котораго  вся  впна  состояла 
въ  томъ,  что  онъ  слпшкомъ  любплъ  людей,  слишкомъ 
вѣрнлъ  въ  нпхъ,  желалъ  пмъ  больше  добра,  нежели 
они  сами?  Современники  не  могли  ему  простить,  что 
онъ  высказалъ  тайное  угрызеніе  нхъ  собственной 
совѣстп  и  вознаграждали  себя  искуственнымъ  хохо- 
томъ  презрѣнія,  а  онъ  оскорблялся ;  они  смотрѣли 
на  поэта  братства  и  свободы,  какъ  на  безумнаго;  они 
боялись  признать  въ  немъ  разумъ,  это  значило  бы 
признать  свою  глупость,  а  онъ  плакалъ  объ  нихъ. 
За  цѣлую  жизнь  преданности,  страстнаго  желанія 
помочь,  любить,  быть  любпмымъ,  освобождать... нахо- 
дилъ  онъ  мимолетные  прпвѣты  и  постоянный  холодъ, 
надменную  ограниченность,  гоненія,  сплетни !  Мни- 
тельный и  нѣжныи  отъ  природы,  онъ  не  могъ  стать 
независимо  отъ  этихъ  мелочей  п  потухалъ,  оставлен- 
ный всѣмп,  больной  въ  нищетѣ.    Въ  отвѣтѣ  на  всѣ 
его  стремленія  къ  спмпатіи,  къ  любви,  ему  досталась 
одна  Тереза,  въ  ней  сосредоточивалось  для  него  все 
теплое,  вся  сторона  сердца — Тереза,  которая  не  могла 
научиться  узнавать  который  часъ,  существо  нераз- 
витое ,  полное   предразсудковъ ,  которая  стягивала 
жизпь  Руссо  въ  узкую  подозрительность,  въ  мѣщан- 
скіе  пересуды  и  кончила  тѣмъ,  что  разсорила  его  съ 
послѣднимп  друзьями.     Сколько   горькихъ  мпнутъ 
провелъ  онъ,  облокачиваясь  на  эту  оконницу,  съ 
которой  кормилъ  птпцъ.   У  бѣднаго  старика  только 
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и  оставалось  что  природа  —  и  онъ,  восхищаясь  ею, 
закрылъ  глаза  усталые  отъ  жизни,  тяжелые  отъ  слезъ. 
Говорятъ,  что  онъ  даже  ускорилъ  минуту  покоя.... на 
этотъ  разъ  Сократъ  самъ  осудилъ  себя  на  смерть  за 
грѣхъ  сознанія,  за  преступленіе  геніальности.  Когда 
вглядишься  серьезно  во  все  что  дѣлается,  становится 
противно  жить.  Все  на  свѣтѣ  гадко  и  притомъ  глупо; 
люди  хлопочутъ,  работаютъ,  ни  минуты  не  находятъ 
отдыха,  а  дѣлаютъ  все  вздоръ;  другіе  хотятъ  ихъ  вра- 
зумить, остановить,  спасти — ихъ  распинаютъ,  гонять 
— и  все  это  въ  какомъ-то  бреду,  не  давая  себѣ  труда 
понять.    Волны  подымаются ,  торопятся ,  клубятся 

безъ  цѣли,  безъ  нужды тамъ  онѣ  разбиваются  съ 

бѣшенствомъ  объ  скалу,  тутъ  подмываютъ  берегъ...мы 
стоимъ  середь  водоворота,  бѣжать  некуда. — Я  знаю, 
Докторъ,  вы  не  такъ  смотрите  на  жизнь,  она  васъ  не 
сердить,  потому-что  вы  въ  ней  ищете  одинъ  физіо- 
логическій  интересъ  и  мало  требуете  отъ  нея,  вы 
большой  оптимистъ.  Иногда  я  съ  вами  соглашаюсь, 
вы  меня  сбиваете  съ  толку  вашей  діалектикой ;  но 
какъ  только  сердце  принимаетъ  участіе,  какъ  только 
изъ  общихъ  СФеръ,  гдѣ  все  разрѣшено  и  успокоено, 
коснешься  живыхъ  вопросовъ,  взглянешь  на  людей, 
душа  возмущается.  Подавленное  на  минуту  негодо- 
ваніе  снова  просыпается  и  досадуешь  объ  одномъ : 
что  нѣтъ  достаточно  силъ  ненавидѣть,  презирать 
людей  за  ихъ  лѣнивое  бездушіе,  за  ихъ  нежеланіе 
стать  выше,  благороднѣе...еслибъ  было  можно  отвер- 
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нуться  отъ  нпхъ !  п  пусть  онп  дѣлаютъ,  что  хотятъ 
въ  своихъ  полппнпкахъ,  пусть  живутъ  ныньче  какъ 
вчера,  опираясь  на  прпвычкп  п  обряды,  безсмы- 
сленно  принимая  на  вѣру  что  дѣлать  п  чего  не 
дѣлать...и  пзмѣняя  прптомъ  на  каждомъ  шагу  своей 
собственной  нравственностп ,  своему  собственному 
катпхизпсу ! 

—  Я  не  думаю,  чтобъ  вы  были  справѣдлпвы. 
Развѣ  людп  виноваты  въ  вашемъ  довѣріи  къ  нпмъ, 
въ  вашемъ  пдеальномъ  понятіп  объ  пхъ  нравствен- 
номъ  достопнствѣ. 

—  Я  не  понимаю  что  вы  говорите,  я  сейчасъ  ска- 
зала совершенно  протпвуположное.  Кажется,  это  не 
верхъ  довѣрія,  когда  говорятъ  объ  людяхъ,  что  у  нпхъ 
ничего  нѣтъкромѣ  мученпческпхъ  вѣнцовъдля  всяка- 
Г.0  пророка  и  безполезнаго  раскаянія  послѣ  пхъ  смер- 
ти ;  что  онп  готовы  броситься  какъ  звѣри  на  того,  кто 
замѣняя  пхъ  совѣсть,  назоветъ  пхъ  дѣла;  кто  снимая 
на  себя  пхъ  грѣхи,  хочетъ  разбудить  пхъ  сознаніе. 

—  Да,  но  вы  забываете  псточнпкъ  вашего  него- 
дованія ;  вы  сердитесь  на  людей  за  многое,  чего  онп 
не  сдѣлалп,  потому-что  вы  считаете  пхъ  способными 
на  всѣ  эти  прекрасныя  свойства,  къ  которымъ  вы 
воспитали  себя  пли  къ  которымъ  васъ  воспитали,  — 
но  они  по  большей  части  этого  развптія  не  пмѣли. 
Я  не  сержусь,  потому-что  и  не  жду  отъ  людей  ничего 
кромѣ  того,  что  они  дѣлаютъ,  я  не  вижу  ни  повода, 
ни  права  требовать  отъ  нпхъ  чего-нибудь  другого, 
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нежели  что  они  могутъ  дать,  а  могутъ  они  дать  то, 
что  даютъ ;  требовать  больше,  обвинять  —  ошибка, 
наспліе.  Люди  только  справѣдлпвы  къ  безумнымъ  и 
къ  совершеннымъ  дуракамъ,  ихъ  по-крайней-мѣрѣ 
мы  не  обвиняемъ  за  дурное  устройство  мозга,  имъ 
прощаемъ  природные  недостатки;  съ  остальными 
страшная  моральная  требовательность.  Почему  мы 
ждемъ  отъ  всѣхъ  встрѣчныхъ  на  улицѣ  прпмѣрныхъ 
доблестей,  необыкновеннаго  пониманія — я  не  знаю; 
вѣроятно  по  привычкѣ  все  идеализировать,  все  судить 
свысока;  такъ  какъ  обыкновенно  судятъ  жизнь  по 
мертвой  буквѣ,  страсть  по  кодексу,  лице  по  родовому 
понятію.   Я  иначе  смотрю,  я  привыкъ  къ  взгляду 
врача,  къ  взгляду  совершенно   противуположному 
судьѣ.  Врачь  живетъ  въ  природѣ,  въ  мірѣ  Фактовъ  и 
явленій,  онъ  не  учитъ,  онъ  учится ;  онъ  не  мстить,  а 
старается  облегчить;  видя  страданіе,  видя  недостатки, 
онъ  пщетъ  причину,  связь,  онъ  ищетъ  средствъ  въ 
томъ-же  мірѣ  Фактовъ.  Нѣтъ  средствъ,  онъ  грустно 
пожимаетъ  плечами,  досаду етъ  на  свое  невѣдѣніе — 
и  не  думаетъ  о  наказаніи,  о  пѣни,  не  порицаетъ. 
Взглядъ  судьи  проще,  ему  собственно  взгляда  и  не 
надобно,  не  даромъ  Ѳемиду  представляютъ  съ  завя- 
занными  глазами,  она  тѣмъ  справѣдливѣе,  чѣмъ 
меньше  видитъ  жизнь ;  нашъ  братъ,  напротивъ,  хо- 
лѣлъ  бы  чтобы  пальцы  и  уши  имѣли  глаза.   Я  не 
оптимистъ  и  не  пессимистъ,  я  смотрю,  вглядываюсь, 
безъ  заготовленной  темы,  безъ  придуманнаго  идеала, 
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и  не  тороплюсь  съ  прпговоромъ — я  просто,  извините, 
скромнѣе  васъ. 

—  Не  знаю  такъ-лп  я  васъ  поняла,  но  мнѣ  кажется, 
вы  находите  очень  естественнымъ,  что  современни- 
ки Руссо  его  мучили  маленькими  преслѣдованіямп, 
отравили  ему  жизнь,  оклеваталп  его ;  вы  пмъ  отпус- 
каете ихъ  грѣхи,  это  очень  снисходительно,  не  знаю 
на  сколько  справѣдливо  и  нравственно. 

—  Для  того  чтобъ  отпускать  грѣхи,  надобно  пре- 
жде обвинять ;  я  этого  не  дѣлаю.  Впрочемъ  пожалуй, 
я  приму  ваше  выраженіе,  да,  я  отпускаю  имъ  зло, 
пмп  причиненное,  такъ  какъ  вы  отпускаете  холодной 
погодѣ,  которая  на  дняхъ  простудила  вашу  малютку. 
Можно-ли  сердиться  на  событія,  которыя  независимы 
ни  отъ  чьей  воли,  ни  отъ  чьего  сознанія.  Они  иногда 
бываютъ  очень  тяжелы  для  насъ ;  но  обвпненіе  не 
поможетъ,  а  только  запутаегь.  Когда  мы  съ  вами 
спдѣли  у  кроватки  больной  и  горячка  такъ  развер- 
нулась, что  я  самъ  испугался,  мнѣ  было  без  конечно 
горько  смотрѣть  и  на  больную  и  на  васъ ;  Вы  такъ 
много  страдали  въ  эти  часы — но  вмѣсто  того,  чтобъ 
проклинать  дурной  составъ  крови  и  съ  ненавистіюсмо- 
трѣть  на  законы  органической  хпміп,  я  думалъ  тогда 
о  другомъ,  а  именно  о  томъ  какъ  возможность  пони- 
мать, чувствовать,  любить,  привязываться  необходимо 
влечетъ  за  собою  противоположную  возможность  не- 
счастія,  страданій,  лпшеній,  нравственныхъ  оскор- 
бленій,  горечи.  Чѣмъ  нѣжнѣе  развивается  внутренняя 
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жизнь,  тѣмъ  жестче,  губительнѣе  для  нея  капризная 
игра  случайности,  на  которой  не  лежитъ  никакой 
отвѣтственности  за  ея  удары. 

—  Я  сама  не  обвиняла  болѣзнь.  Ваше  сравненіе  не 
совсѣмъ  идетъ ;  природа  вовсе  не  имѣетъ  сознанія. 

—  А  я  думаю,  что  и  на  полу-сознательную  массу 
людей  нельзя  сердиться,  взойдите  въ  ея  состояніе 
борьбы  между  предчувствіемъ  свѣта  и  привычкой 
къ  темнотѣ.  Вы  берете  за  норму  береженые,  осо- 
бенно удавшіеся  оранжерейные  цвѣты,  за  которы- 
ми было  бездна  уходу,  и  сердитесь  что  полевые  не 
такъ  хороши.  Не  только  это  несправѣдливо,  но  это 
чрезвычайно  жестоко.  Еслибъ  у  большинства  людей 
было  сознаніе  сколько  -  нибудь  свѣтлѣе,  неужели  вы 
думаете,  что  они  могли  бы  жить  въ  томъ  положеніи, 
въ  которомъ  живутъ?  Они  не  только  зло  дѣлаютъ  дру- 
гимъ,  но  и  себѣ,  и  это  именно  ихъ  извиняетъ.  Ими 
владѣетъ  привычка,  они  умираютъ  отъ  жажды  возлѣ 
колодца,  и  не  догадываются  что  въ  немъ  вода,  потому 
что  ихъ  отцы  имъ  этого  не  сказали.  Люди  всегда 
были  такіе,  пора  наконецъ  перестать  дивиться,  него- 
довать; можно  было  привыкнуть  со  временъ  Адама. 
Это  тотъ-же  романтизмъ,  который  заставлялъ  поэтовъ 
сердиться  за  то,  что  у  нихъ  есть  тѣло,  за  то,  что  они 
чувствуютъ  голодъ.  Сердитесь  сколько  хотите,  но  міра 
никакъ  не  передѣлаете  по  какой-нибудь  программѣ; 
онъ  идетъ  своимъ  путемъ  и  никто  не  въ  силѣ  его 
сбить  съ  дороги.  Узнавайте  этотъ  путь — и  вы  отбро- 
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сите  нравоучительную  точку  зрѣнія  и  вы  пріобрѣтете 
силу.  Моральная  оцѣнка  событій  и  журьба  людей 
принадлежать  къ  самымъ  начальнымъ  ступенямъ 
пониманія.  Оно  лестно  самолюбію,  раздавать  Мон- 
тіоновскія  преміп  и  читать  выговоры,  принимая  мѣ- 
рпломъ  самого  себя  —  но  безполезно.  Есть  люди, 
которые  пробовали  внести  этотъ  взглядъ  въ  самую 
природу  и  сдѣлали  разнымъ  звѣрямъ  прекрасныя 
пли  прескверныя  репутаціи.  Увидали  на  примѣръ, 
что  заяцъ  бѣжитъ  отъ  неминуемой  опасности,  и  на- 
звали его  трусомъ ;  увидали,  что  левъ,  который  въ 
двадцать  разъ  больше  зайца,  не  бѣжитъ  отъ  человѣка, 
а  иногда  его  съѣдаетъ,  стали  его  считать  храбрымъ ; 
увидали  что  левъ  сытый  не  ѣстъ  —  сочли  это  за 
величіе  духа;  а  заяцъ  столько-же  трусъ,  сколько  левъ 
великодушенъ  и  оселъ  глупъ.  Нельзя  больше  остана- 
вливаться на  точкѣ  зрѣнія  Эзоповыхъ  басень;  надо- 
бно смотрѣть  на  міръ  природы  и  на  міръ  людскій 
проще,  покойнѣе,  яснѣе.  Вы  говорите  о  страданіяхъ 
Руссо,  онъ  былъ  несчастлпвъ,  это  правда,  но  и  это 
правда,  что  страданія  всегда  сопровождаютъ  необы- 
кновенное развитіе,  натура  геніальная  можетъ  иногда 
не  страдать,  сосредоточиваясь  въ  себѣ,  довольствуясь 
собою,  наукой,  искуствомъ;  но  въ  практическихъ 
сФерахъ  нпкакъ.  Дѣло  очень  простое  :  такія  натуры, 
входя  въ  обычныя  людскія  отношенія,  нарушаютъ 
равновѣсіе;  среда,  ихъ  окружающая,  имъ  узка,  невы- 
носима, ихъ  жмутъ  отношенія,  расчитанныя  по  ино- 
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му  росту,  по  инымъ  плечамъ  и  необходимый  для  тѣхъ 
плечь.  Все  что  давило  по  мелочи  того,  другого,  все, 
о  чемъ  толковали  въ  разбивку  и  чему  покорялись 
обыкновенные  люди,  все  это  вырастаетъ  въ  нестер- 
пимую боль  въ  груди  сильнаго  человѣка,  въ  грозной 
протеста,  въ  явную  вражду,  въ  смѣлый  вызовъ  на 
бой ;  отсюда  неминуемо  столкновеніе  съ  современ- 
никами ;  толпа  видитъ  презрѣніе  къ  тому,  что  она 
хранить  и  бросаетъ  въ  генія  каменьями  и  грязью,  до 
тѣхъ  поръ  пока  пойметъ,  что  онъ  былъ  правъ.  Вп- 
новатъ-ли  геній  что  онъ  выше  толпы,  виновата-ли 
толпа  что  она  его  не  понимаетъ? 

—  И  вы  находите  это  состояніе  людей  и  притомъ 
большинства  людей,  нормальнымъ,  естественны мъ? 
По  вашему  это  нравственное  паденіе,  эта  глупость 
такъ  и  быть  должны? — Вы  шутите. 

—  Какъ-же  иначе?  Вѣдь  никто  не  принуждаетъ 
пхъ  такъ  поступать,  это  ихъ  наивная  воля.  Люди 
вообще  въ  практической  жизни  меньше  лгутъ,  нежели 
на  словахъ.  Лучшее  доказательство  ихъ  простодушія 
въ  искренней  готовности,  какъ  только  поймутъ,  что 
совершили  какое-либо  преступленіе,  раскаяться.  Они 
спохватились  распявши  Христа,  что  скверно  сдѣлали 
и  бросились  на  колѣни  передъ  крестомъ.  О  какомъ 
нравственномъ  паденіи  рѣчь,  еі  іоиіеіоіз  вы  не  го- 
ворите о  грѣхопаденіи,  я  не  понимаю.  Откуда  было 
падать?  чѣмъ  дальше  смотришь  назадъ,  тѣмъ  больше 
встрѣчаешь  дикости,  непониманія  или  совершенно 
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и  наго  развитія,  которое  до  насъ  почти  не  касается  ; 
какія-нибудь  погибшія  цивилизаціи,  какіе- нибудь 
китайскіе  нравы.  Долгая  жизнь  въ  обществѣ  вырабо- 
тываетъ  мозгъ.  Выработываніе  это  дѣлается  трудно, 
туго ;  а  тутъ,  вмѣсто  признанія,  сердятся  на  людей  за 
то,  что  они  не  похожи  ни  на  идеалъ  мудреца,  выду- 
маннаго  стоиками,  ни  на  идеалъ  святаго,  выдуман- 
наго  христіанами.  Цѣлыя  поколѣнія  легли  костьми, 
чтобъ  обжить  какой  -  нибудь  клочекъ  земли ,  вѣка 
прошли  въ  борьбѣ,  кровь  лилась  рѣками,  поколѣнія 
мерли  въ  страданіяхъ,  въ  тщетныхъ  усиліяхъ,  въ  тя- 
желомъ  трудѣ...едва  вырабатывая  скудную  жизнь,  не- 
много покоя  и  пять-шесть  умовъ,  которые  понимали 
заглавныя  буквы  общественнаго  процесса  и  двигали 
массы  къ  совершенію  судебъ  своихъ.  Удивляться  на- 
добно, какъ  народы  при  этихъ  гнѣтущихъ  условіяхъ, 
дошли  до  современнаго  нравственнаго  состоянія,  до 
своей  самоотверженной  терпѣливости,  своей  тихой 
жизни ;  удивляться  надобно,  какъ  люди  такъ  мало 
дѣлаютъ  зла,  а  не  упрекать  ихъ,  зачѣмъ  каждый  изъ 
нихъ  не  Аристидъ  и  не  Симеонъ  Столпникъ. 

—  Вы  хотите  меня  увѣрить,  Докторъ,  что  людяеъ 
предназначено  быть  мошенниками. 

—  Повѣрьте  что  людямъ  ничего  не  предназначено. 

—  Да  зачѣмъ-же  они  живутъ? 

—  Такъ  себѣ,  родились  и  живутъ.  Зачѣмъ  все  йш- 
ветъ?  Тутъ  мнѣ  кажется  предѣлъ  вопросамъ;  жизнь — 
и  цѣль  и  средство  и  причина  и  дѣйствіе.  Это  вѣчвое 


128 

безпокойство  дѣятельнаго,  напряженна™  вещества, 
это  непрерывное  движеніе,  икіта  гагіо,  далѣе  идти 
некуда.  Прежде  все  искали  отгадки  въ  облакахъ  пли 
въ  глубинѣ,  подымались  или  спускались,  однако  не 
нашли  ничего;  оттого,  что  главное,  существенное, 
все  тутъ,  на  поверхности.  Жизнь  не  достпгаетъ  цѣлп, 
а  осуществляетъ  все  возможное,  продалжаеть  все  осу- 
ществленное, она  всегда  готова  шагнуть  дальше  — 
затѣмъ  чтобъ  полнѣе  жить,  еще  больше  жить,  если 
можно ;  другой  цѣли  нѣтъ.  Мы  часто  за  цѣль  при- 
нпмаемъ  послѣдовательныя  Фазы  одного  и  того  -  же 
развптія,  къ  которому  мы  пріучились ;  мы  думаемъ 
что  цѣль  ребенка  совершеннолѣтіе,  потому-что  онъ 
дѣлается  совершеннолѣтнимъ,  а  цѣль  ребенка  скорѣе 
играть,  наслаждаться,  бытьребенкомъ.  Если  смотрѣть 
на  предѣлъ,  то  цѣль  всего  живаго — смерть. 

—  Вы  забываете  другую  цѣль,  Докторъ,  которая 
развивается  людьми,  но  переживаетъ  ихъ,  передается 
нзъ  рода  въ  родъ,  растетъ  изъ  вѣка  въ  вѣкъ,  и  именно 
въ  этой-то  жизни  неотдѣльнаго  человѣка  отъ  человѣ- 
чества  и  раскрываются  тѣ  постоянныя  стремленія, 
къ  которымъ  человѣкъ  идетъ,  къ  которымъ  подни- 
мается и  до  осуществленія  которыхъ  когда-нибудь 
достпгнетъ. 

—  Я  совершенно  согласенъ  съ  вами,  я  даже  ска- 
залъ  сейчасъ,  что  мозгъ  выработывается ;  сумма  идей 
и  ихъ  объемъ  растетъ  въ  сознательной  жизни,  пере- 
дается изъ  рода  въ  родъ,  но  что  касается  до  послѣд- 
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нихъ  словъ  вашихъ,  тутъ  позвольте  усомниться.  Ни 
стремленіе,  ни  вѣрность  его  —  нисколько  еще  не 
обезусловляетъ  осуществленіе.  Возьмите  самое  все- 
общее, самое  постоянное  стремленіе  во  всѣхъ  эпохахъ 
и  у  всѣхъ  народовъ,  стремленіе  къ  благосостоянію, 
стремленіе  глубоко  лежащее  во  всемъ  чувствующемъ, 
развитіе  простаго  инстинкта  самосохраненія,  врож- 
денное бѣгство  отъ  того  что  причиняетъ  боль  и  стре- 
мленіе  къ  тому  что  доставляетъ  удовольствіе,  наивное 
желаніе  чтобъ  было  лучше,  а  не  было  бы  хуже;  между 
тѣмъ  работая  тысячилѣтія  люди,  не  достигли  даже 
животнаго  довольства;  пропорціально  я  полагаю,  что 
больше  всѣхъ  звѣрей  и  больше  всѣхъ  животныхъ, 
страдаютъ  рабы  въ  Россіи,  гибнутъ  съ  голоду  Ир- 
ландцы. Отсюда  вы  можете  заключить,  легко -ли 
сбудутся  другія  стремленія,  неопредѣленныя  и  при- 
надлежащая меньшинству. 

—  Позвольте,  стремлееіе  къ  свободѣ,  къ  независи- 
мости стоптъ  голода  —  оно  весьма  не  слабо  и  очень 
определенно. 

—  Исторія  этого  не  показываетъ.  Точно,  нѣкото- 
рые  слои  общества,  развпвшіеся  при  особенно  счас- 
тлпвыхъ  обстоятельствахъ,  имѣютъ  нѣкоторое  попол- 
зновеніе  къ  свободѣ  и  то  весьма  не  сильное,  судя  по 
нѣсколькимъ  тысячамъ  лѣтъ  рабства  и  по  современ- 
ному гражданскому  устройству  наконецъ.  Мы,  ра- 
зумѣется,  не  говорпмъ  объ  исключительныхъ  разви- 
тіяхъ,  для  которыхъ  неволя  тягостна,  а  о  болыпинствѣ, 
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которое  даетъ  постоянное  сіётепгі  этимъ  страдаль- 
цамъ,  что  и  заставило  раздраженнаго  Руссо  сказать 
свой  знаменитый  поп  вепз  :  "Человѣкъ  родится  быть 
свобод нымъ  —  и  вездѣ  въ  цѣпяхъ !" 

—  Вы  повторяете  зтотъ  крикъ  негодованія,  выр- 
вавшійся  изъ  груди  свободнаго  человѣка,  съ  ироніей? 

—  Я  вижу  тутъ  наспліе  исторіи,  презрѣніе  Фактовъ, 
а  это  для  меня  невыносимо ;  меня  оскорбляетъ  само- 
управство. Къ  тому-же  превредная  метода  впередъ 
рѣшать  именно  то,  что  составляетъ  трудность  вопро- 
са ;  что  сказали  бы  вы  человѣку,  который,  грустно 
качая  головой,  замѣтилъ  бы  вамъ,  что  "рыбы  родятся 
для  того,  чтобы  летать — и  вѣчно  плаваютъ". 

—  Я  спросила  бы,  почему  онъ  думаетъ,  что  рыбы 
родятся  для  того,  чтобы  летать. 

—  Вы  становитесь  строги ;  но  мой  другъ  "Рыб- 
ства"  готовь  держать  отвѣтъ...во-первыхъ,  онъ  вамъ 
скажетъ,  что  скелетъ  рыбы  явнымъ  образомъ  пока- 
зываетъ  стремленіе  развить  оконечности  въ  ноги  или 
крылья;  онъ  вамъ  покажетъ  вовсе  ненужныя  косто- 
чки, которыя  намекаютъ  на  скелетъ  ноги,  крыла; 
наконецъ  онъ  сошлется  на  летающихъ  рыбъ,  которыя 
на  дѣлѣ  доказываютъ,  что  рыбство  не  токмо  стре- 
мится летать,  но  иногда  и  можетъ.  Давши  вамъ  такой 
отвѣтъ,  онъ  будетъ  въ  правѣ  васъ  спросить,  отчего-же 
вы  у  Руссо  не  требуете  отчета,  почему  онъ  говорить, 
что  человѣкъ  долженъ  быть  свободенъ,  опираясь  на 
то,  что  онъ  постоянно  въ  цѣпяхъ.  Отчего  все  суще- 
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только  и  существуете»   такъ    какъ  оно 
должно  существовать  а  человѣкъ  вапротивъ? 

—  Вы,  Докторъ,  преопасный  софистъ,  и  еслибъ  я 
не  коротко  васъ  звала,  я  считала  бы  васъ  пребез- 
нравственнымъ  человѣкомъ.  Не  знаю  какія  лишнія 
кости  у  рыбъ,  а  знаю  только,  что  въ  костяхъ  у  нихъ 
недостатка  нѣтъ;  но  что  у  людей  есть  глубокое  стре- 
мленіе  къ  независимости,  ко  всякой  свободѣ,  въ  этомъ 
я  убѣждееа.  Они  заглушаютъ  мелочами  жизни  вну- 
тренніп  голосъ,  и  по  этому  я  на  нихъ  сержусь.  Я 
утѣшительнѣе  нападаю  на  людей,  нежели  вы  ихъ 
защищаете. 

—  Я  зналъ,  что  мы  съ  вамп  послѣ  нѣсколькпхъ 
словъ  перемѣнимъ  роли,  пли  лучше,  что  вы  обойдете 
меня  п  очутитесь  съ  противуположной  стороны.  Вы 
хотите  бѣжать  съ  негодованіемъ  отъ  людей  за  то,  что 
они  не  умѣютъ  достигнуть  нравственной  высоты, 
независимости,  всѣхъ  вашихъ  идеаловъ,  и  въ  то-же 
время  вы  на  на  нихъ  смотрите  какъ  на  избалован- 
ныхъ  дѣтеп,  вы  увѣрены  что  они  на  дняхъ  попра- 
вятся и  будуть  умны.  Я  знаю,  что  люди  торопятся 
очень  медленно,  не  довѣряю  ни  ихъ  способностям^ 
ни  всѣмъ  этпмъ  стремленіямъ,  которыя  выдумываютъ 
за  нихъ  и  остаюсь  съ  ними,  такъ  какъ  остаюсь  съ 
этими  деревьями,  съ  этими  животными — изучаю  ихъ, 
даже  люблю.  Вы  смотрите  а  ргогі  и  можетъ  логиче- 
ски правы,  говоря,  что  человѣкъ  долженъ  стремиться 
къ  независимости.  Я  смотрю  патологически,  и  вижу? 
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что  до  сихъ  поръ  рабство  постоянное  условіе  граж- 
данского развитія,  стало  быть  или  оно  необходимо, 
пли  нѣтъ  отъ  него  такого  отвращенія,  какъ  кажется. 

—  Отчего  мы  съ  вами  добросовѣстно  разсматривая 
исторію,  видимъ  совершенно  разное? 

—  Оттого,  что  говоримъ  объ  разномъ ;  вы  говоря 
объ  псторіи  и  народахъ,  говорите  о  летающихъ  ры- 
бахъ,  а  я  о  рыбахъ  вообще,  —  вы  смотрите  на  міръ 
идей  отрѣшенный  отъ  Фактовъ,  на  рядъ  дѣятелей, 
мыслителей,  которые  представляютъ  верхъ  сознанія 
каждой  эпохи ;  на  тѣ  энергическія  минуты,  когда 
вдругъ  цѣлыя  страны  становятся  на  ноги  и  разомъ 
берутъ  масу  мыслей  для  того,  чтобъ  изживать  ихъ 
потомъ  цѣлые  вѣка  въ  покоѣ;  вы  принимаете  эти 
катаклизмы,  сопровождающіе  ростъ  народовъ,  эти 
исключительныя  личности  за  рядовой  Фактъ,  но  это 
только  высшій  Фактъ,  предѣлъ.  Развитое  меньшин- 
ство, которое  торжественно  несется  надъ  головами 
другихъ  и  передаетъ  изъ  вѣка  въ  вѣкъ  свою  мысль, 
свое  стремленіе,  до  котораго  массамъ  кишащимъ 
внизу  дѣла  нѣгъ,  даетъ  блестящее  свидетельство,  до 
чего  можетъ  развиться  человѣческая  натура,  какое 
страшное  богатство  силъ  могутъ  вызвать  исключи- 
тельныя обстоятельства,  но  все  это  не  относится  къ 
массамъ,  ко  всѣмъ.  Краса  какой-нибудь  арабской 
лошади,  воспитанной  двадцатью  поколѣніями,  нис- 
колько не  даетъ  право  ждать  отъ  лошадей  вообще 
тѣхъ-же  статей.  Идеалисты  непремѣнно  хотятъ  по- 
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ставить  на  своемъ  во  чтобъ-то  ни  стаю.  Физическая 
красота  между  людьми  такъ-же  исключеніе,  какъ 
особенное  уродство.  Посмотрите  на  мѣщанъ,  толпя- 
щихся въ  воскресенье  на  Елисейскихъ  поляхъ  или  па 
скачкѣ  въ  Нпсомѣ,  и  вы  ясно  убѣдитесь,  что  порода 
людская  вовсе  не  красива. 

—  Я  это  знаю  и  нисколько  не  удивляюсь  глупымъ 
ртамъ,  жирнымъ  лбамъ,  дерзко  вздернутымъ  и  глупо 
впсящимъ  носамъ. 

—  Вы  знаете  это  и  возмущаетесь  ....  а  какъ 
бы  вы  стали  смѣяться  надъ  человѣкомъ,  который 
прпнялъ  бы  близко  къ  сердцу,  что  лошаки  не  такъ 
красивы  какъ  олени.  Для  Руссо  было  невыносимо 
нелѣпое  общественное  устройство  его  времени,  кучка 
людей  стоявшая  возлѣ  него  и  развитая  до  того,  что 
имъ  только  не  доставало  геніальной  иниціатпвы , 
чтобъ  назвать  зло,  тяготившее  ихъ,  откликнулись  на 
его  призывъ;  эти  отщепленцы,  раскольники  остались 
вѣрны  и  составили  гору  въ  92  году.  Они  почти  всѣ 
погибли,  работая  для  Французскаго  народа,  котораго 
требованія  были  очень  скромны  и  который  безъ  со- 
жаленія  позволилъ  ихъ  казнить.  Я  даже  не  назову 
это  неблагодарностью,  не  въ  самомъ  дѣлѣ  все  что 
дѣлалось,  дѣлали  они  для  народа,  мы  себя  хотимъ 
освободить,  намъ  больно  впдѣть  подавленную  массу, 
насъ  оскорбляетъ  ея  рабство,  мы  за  нее  страдаемъ — 
и  хотимъ  снять  свое  страданіе.  За  что  тутъ  благода- 

12 
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рить ;  могла-ли  толпа  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  половинѣ 
XVIII  столѣтія  желать  свободы  Сопігаі:  зосіаі , 
когда  она  теперь,  черезъ  вѣкъ  послѣ  Руссо,  черезъ 
полвѣка  послѣ  горы  нѣма  къ  ней,  когда  она  теперь 
въ  тесной  рамкѣ  самаго  пошлаго  гражданскаго  быта 
здорова  какъ  рыба  въ  водѣ? 

—  Броженіе  всей  Европы  плохо  соединяется  съ 
вашимъ  воззрѣніемъ. 

—  Глухое  броженіе,  волнующее  народы,  происхо- 
дить отъ  голода;  нелѣпый  общественный  порядокъ  со 
всякимъ  шагомъ  впередъ  лишаетъ  средствъ  большее 
и  большее  число  людей;  ихъ  крикъ,  и-хъ  возстаніе 
неотвратимо.  Будь  пролетарій  побогаче,  онъ  и  не 
подумалъ  бы  о  коммунизмѣ.  Мѣщане  сыты,  ихъ  соб- 
ственность защищена,  они  и  оставили  свои  попеченія 
о  свободѣ,  о  независимости ;  напротивъ,  они  хотятъ 
сильной  власти,  они  улыбаются,  когда  имъ  съ  него- 
дованіемъ  говорятъ,  что  такой-то  журналъ  схваченъ, 
что  того-то  ведутъ  за  мнѣніе  въ  тюрьму.  Все  это  бѣ- 
ситъ,  сердить  небольшую  кучку  эксцентрическихъ 
людей ;  другіе  равнодушно  идутъ  мимо,  они  заняты, 
они  торгу ють,  они  семейные  люди.  Изъ  этого  никакъ 
не  слѣдуетъ,  что  мы  не  въ  правѣ  требовать  пол- 
нѣйшей  независимости ;  но  только  не  за  что  сер- 
диться на  народъ,  если  онъ  равнодушенъ  къ  нашимъ 
скорбямъ. 

—  Оно  такъ,  но  мнѣ  кажется,  вы  слишкомъ  дер- 
житесь за  ариѳметику,  тутъ  не  поголовный  счетъ 
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важенъ,  а  нравственная  мощь,  въ  ней  большинство 
достоинства  (*). 

—  Что  касается  до  качественнаго  преимущества, 
я  его  вполнѣ  отдаю  сильнымъ  личностямъ.  Для  меня 
Аристотель  представляетъ  не  только  сосредоточенную 
силу  своей  эпохи,  но  еще  гораздо  больше.  Людямъ 
надобно  было  двѣ- тысячи  лѣтъ  понимать  его  на  из- 
нанку, чтобъ  выразумѣть  наконецъ  смыслъ  его  словъ. 
Вы  помните,  Аристотель  называетъ  Анаксагора  пер- 
вымъ  трезвымъ  между  пьяными  Греками;  Аристотель 
былъ  послѣдній.  Поставьте  между  ними  Сократа  и  у 
васъ  полный  комплектъ  трезвыхъ  до  Бэкона.  Трудно 
по  такимъ  исключеніямъ  судить  о  массѣ. 

—  Наукой  всегда  занимались  очень  немногіе;  на 
это  отвлеченное  поле  выходятъ  одни  строгіе,  исклю- 
чительные умы ;  если  вы  въ  массахъ  не  встрѣтитѳ 
большой  трезвости,  то  найдете  вдохновенное  опьяне- 
ніе,  въ  которомъ  бездна  сочувствія  къ  истинѣ.  Массы 
не  понимали  Сенеки  и  Цицерона,  а  каково  отозвались 
на  призывъ  двѣнадцати  Апостоловъ? 

—  Знаете-ли,  по  моему,  сколько  ихъ  не  жаль,  а  на- 
добно признаться  они  сдѣлали  совершеннѣйшее  йазсо. 

—  Да,  только  окрестили  полъ- вселенной. 

—  Въ  четыре  столѣтія  борьбы,  въ  шесть  столѣтій 
совершеннаго  варварства,  и  послѣ  этихъ  усплій,  про- 
должавшихся тысячу  лѣтъ,  міръ  такъ  окрестился,  что 
отъ  апостольскаго  ученія  ничего  не  осталось ;  изъ 


(*)  Августинъ  употребплъ  выражение  :  ргіогііаз  сіідпііаііз. 
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освобождающаго  Евангелія  сдѣлали  применяющее 
католичество,  изъ  религіи  любви  и  равенства  — 
церковь  крови,  войны.  Древній  міръ,  истощивъ  всѣ 
свои  жизненныя  силы  падалъ/ Христіанство  явилось 
на  его  одрѣ  врачемъ  и  утѣшителемъ,  но  прилаживаясь 
къ  больному,  оно  само  заразилось  и  сдѣлалось  рим- 
ское, варварское,  какое  хотите,  только  не  евангельское. 
Какова  сила  родовой  жизни,  маесъ  и  обстоятельствъ ! 
Люди  думаютъ,  что  достаточно  доказать  истину  какъ 
математическую  теорему,  чтобъ  ее  приняли;  что 
достаточно  самому  вѣрить,  чтобъ  другіе  повѣрили. 
Выходить  совсѣмъ  иное,  одни  говорятъ  одно,  а  другіе 
слушаютъ  ихъ  и  понимаютъ  другое,  оттого -что  ихъ 
развитія  разныя.  Что  проповѣдывали  первые  Хрй- 
стіане  и  что  поняла  толпа?  Толпа  поняла  все  непо- 
нятное, все  нелѣпое  и  мистическое;  все  ясное  и 
простое  было  ей  недоступно ;  толпа  приняла  все  свя^ 
зующее  совѣсть  и  ничего  освобождающее  человѣка. 
Такъ  впослѣдствіи  толпа  поняла  революцію  только 
кровавой  расправой,  гильотиной,  местью;  горькая 
историческая  необходимость  сдѣлалась  торжествен- 
нымъ  крикомъ,  къ  слову  "братство"  приклеили  слово 
"смерть".  РгаѣеггнЧё  ои  1а  тогі  сдѣлалось  какимъ-то 
1а  Ъоигзе  ои  1а  ѵіе — террорпстовъ.  Мы  столько  жили 
сами,  столько  видѣли,  да  столько  за  насъ  жили  наши 
предшественники,  что  наконецънамъ  непростительно 
увлекаться,  думать  что  достаточно  возвѣстить  римско- 
му міру  Евангеліе,  чтобъ  сдѣлать  изъ  него  димокра- 
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тическую  и  соціальную  республику,  какъ  это  думали 
красные  Апостолы;  или  что  достаточно  въ  два  стол- 
бца напечатать  иллюстрированное  пзданіе  сіез  сігоіі» 
сіе  ГЬотте,  чтобъ  человѣкъ  сдѣлался  свободными 

—  Скажите,  пожалуйста,  что  вамъ  за  охота  выста- 
влять одну  дурную  сторону  человѣческой  природы? 

—  Вы  начали  разговоръ  съ  грознаго  проклятія 
людямъ,  а  теперь  защищаете  ихъ.  Вы  меня  сейчасъ 
обвиняли  въ  оптпмпзмѣ,  я  вамъ  могу  возвратить 
обвиненіе.  У  меня  никакой  нѣтъ  системы,  никакого 
интереса  кромѣ  истины  и  я  высказываю  ее  какъ  она 
мнѣ  кажется.  Я  не  считаю  нужнымъ  изъ  учтивости 
къ  человѣчеству,  выдумывать  на  него  всякія  добро- 
детели и  доблести.  Я  ненавижу  Фразы,  къ  которымъ 
мы  привыкли,  какъ  Хрпетіане  къ  Символу  Вѣры ; 
какъ  бы  онѣ  ни  были  съ  виду  нравственны  и  хороши, 
онѣ  связываютъ  мыслъ,  покоряютъ  ее.  Мы  прпни- 
маемъ  ихъ  безъ  повѣрки  и  идемъ  дальше,  оставляя  за 
собой  эти  ложные  маяки  и  сбиваемся  съ  дороги.  Мы 
до  того  прпвыкаемъ  къ  нпмъ,  что  теряемъ  способ- 
ность въ  нпхъ  сомнѣваться,  что  совѣстимся  касаться 
до  такихъ  святынь.  Думалп-ли  вы  когда-нибудь  что 
значатъ  слова  "человѣкъ  родится  свободнымъ"?  Я 
вамъ  ихъ  переведу,  это  значитъ  :  человѣкъ  родится 
звѣремъ — не  больше.  Возьмите  табунъ  дикихъ  лоша- 
дей, совершенная  свобода  и  равное  участіе  въ  пра- 
вахъ,  полнѣйшій  коммунизмъ.  За  то  развитіе  невоз- 
можно. Рабство  первый  шаръ  къ  цпвилнзаціи.   Для 
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развитія  надобно  чтобъ  однимъ  было  гораздо  лучше, 
а  другимъ  гораздо  хуже;  тогда  тѣ,  которымъ  лучше, 
могутъ  идти  впередъ  на  счетъ  жизни  остальныхъ. 
Природа  для  развитія  ничего  не  жалѣетъ.  Человѣкъ — 
звѣрь  съ  необыкновенно  хорошо-устроеннымъ  моз- 
гомъ,  тутъ  его  мощь.  Онъ  не  чувствовалъ  въ  себѣ  ни 
ловкости  тигра,  ни  львиной  силы,  у  него  не  было  ни 
ихъ  удивительныхъ  мышцъ,  ни  такого  развитія  внѣ- 
шнихъ  чувствъ,  но  въ  немъ  нашлось  бездна  хитрости, 
множество  смирныхъ  качествъ,  которыя  съ  естествеп- 
нымъ  побужденіемъ  жить  стадами,  поставили  его  на 
начальную  ступень  общественности.  Не  забывайте, 
что  человѣкъ  любитъ  подчиняться,  онъ  ищетъ  всегда 
къ  чему-нибудь  прислониться,  за  что-нибудь  спря- 
таться, въ  немъ  нѣтъ  гордой  самобытности  хищнаго 
звѣря.  Онъ  росъ  въ  повиновеніи  семейномъ,  племен- 
номъ;  чѣмъ  сложпѣе  и  круче  связывался  узелъ  обще- 
ственной жизни,  тѣмъ  въ  большее  рабство  впадали 
люди;  они  были  подавлены  религіей,  которая  тѣсн  ил  а 
ихъ  за  ихъ  трусость;  старѣйшими,  которые  тѣснили 
ихъ,  основываясь  на  привычкѣ.    Ни  одинъ  звѣрь, 
кромѣ  породъ  "развращенныхъ  человѣкомъ",  какъ 
называлъ  домашнихъ  звѣрей  Байронъ,  не  вынесъ 
бы  этихъ  человѣческихъ  отношеній.    Волкъ  ѣстъ 
овцу,  потому-что  голоденъ  и  потому-что  она  слабѣе 
его,  но  рабства  отъ  нея  не  требуетъ,  овца  не  покоря- 
ется ему,  она  протестуетъ  крикомъ,  бѣгомъ;  человѣкъ 
вносить  въ  дико -независимый  и  самобытный  міръ 
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жпвотныхъ — элемента  вѣрноподданпчества,  элемеятъ 
Калибана,  на  немъ  только  п  было  возможно  развитіе 
Проспера;  и  тутъ  опять  та-же  безнощадная  зкономія 
природы,  ея  разсчптанность  средствъ,  которая,  ежели 
гдѣ  переіідетъ,  то  навѣрное  не  дойдетъ  гдѣ-нибудь  и 
вытянувши  въ  непомѣрную  вышину  перед нія  ноги 
и  шею  камелеопардала,  губить  его  заднія  ноги. 

—  Докторъ,  да  вы  страшный  аристократа. 

—  Я  натуралиста,  и  знаете,  что  еще?.. я  не  трусь, 
я  не  боюсь  ни  узнавать  истину,  ни  высказывать  ее. 

—  Я  не  стану  вамъ  противурѣчить,  впрочемъ  въ 
теоріи  всѣ  говорять  правду,  на  сколько  ее  понимаюта, 
тутъ  нѣтъ  болыпаго  мужества. 

—  Выдумаете?  Какой  предразсудокъ!.. помилуйте 
на  сто  философовъ  вы  не  найдете  одного,  который 
былъ  бы  откровененъ;  пусть  бы  ошибался,  несъ  бы 
нелѣппцу,  но  только  съ  полной  откровенностію.  Одни 
обманываюта  другихъ  изъ  нравственныхъ  цѣлей , 
другіе  сампхъ  себя — для  спокойствія.  Много-ли  вы 
найдете  людей  какъ  Спиноза,  какъ  Юмъ,  идущихъ 
смѣло  до  всякаго  вывода?  Всѣ  эти  велпкіе  освободи- 
тели ума  человѣческаго  поступали  такъ  какъ  Лютеръ 
и  Кальвпнъ  и  можета  были  правы  съ  практической 
точки  зрѣнія;  они  освобождали  себя  и  другихъ  вклю- 
чительно до  какого  -  нибудь  рабства,  до  символичес- 
кихъ  кнпгъ,  до  текста  Св.  Ппсанія  и  находили  въ  душѣ 
своей  воздержность  и  умѣренность  не  идти  далѣе.  По 
большей  части  послѣдователп  продолжаютъ  строго 


140 

идти  въ  путяхъ  учителей ;  въ  числѣ  ихъ  являются 
люди  посмѣлѣй,  которые  догадываются,  что  дѣло-то 
не  совсѣмъ  такъ,  но  молчать  изъ  благочестія,  и  лгутъ 
изъ  уваженія  къ  предмету;  такъ  какъ  лгутъ  адвокаты, 
ежедневно  говоря,  что  не  смѣютъ  сомнѣваться  въ 
справѣдливости  судей,  зная  очень  хорошо  что  они  мо- 
шенники и  недовѣряя  имъ  нисколько.  Эта  учтивость 
совершенно  рабская,  но  мы  къ  ней  привыкли.  Знать 
истину  нелегко,  но  все-же  легче  нежели  высказывать 
ее,  когда  она  не  совпадаетъ  съ  общимъ  мнѣніемъ. 
Сколько  кокества,  сколько  риторики,  позолоты,  око- 
личнословія  употребляли  лучшіе  умы,  Бэконъ,  Ге- 
гель, чтобъ  не  говорить  просто,  боясь  тупаго  негодо- 
ванія  или  пошлаго  свиста.  Оттого  до  такой  степени 
трудно  понимать  науку,  надобно  отгадывать  ложно 
высказанную  истину.  Теперь  разсудите  :  у  многихъ 
ли  есть  досугъ  и  охота  доработываться  до  внутренней 
мысли  и  копаться  въ  гумусѣ,  которымъ  наши  учители 
прикрываютъ  свое  посильное  пониманье  —  отрывая 
стразы  и  крашеные  стекла  ихъ  науки. 

—  Это  опять  приближается  къ  вашей  аристокра- 
тической мысли,  что  истина  для  нѣсколькихъ,  а  ложь 
для  всѣхъ,  что 

—  Позвольте,  вы  во  второй  разъ  назвали  меня 
аристократомъ,  я  при  этомъ  вспонинаю  Робеспьеров- 
ское  выраженіе  :  ГаіЬёізте  езі  агізіосгаіе.  Еслибъ 
Робеспьеръ  хотѣлъ  только  сказать,  что  атеизмъ  воз- 
моженъ  для  немногихъ,  такъ  точно  какъ  диФФерен- 
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ціяльныя  псчисленія,  какъ  Физика,  онъ  былъ  бы 
правъ ;  но  онъ  сказавши,  атеизмъ  аристократиченъ, 
заключплъ,  что  атеизмъ  ложь.  Для  меня  это  возму- 
тительно, это  димагогія,  это  покореніе  разума  нелѣ- 
пому  большинству  голосовъ.  Неумолимый  логикъ 
революціп  срѣзался  и  провозглашая  дпмократиче- 
скую  неправду,  народной  религіи  не  возстановилъ, 
а  указалъ  предѣлъ  своихъ  силъ,  указалъ  межу,  за 
которой  и  онъ  не  революціонеръ,  а  указать  это  во 
время  переворота  и  движенія  значитъ  напомнить,  что 
время  лица  миновало... И  въ  самомъ  дѣлѣ,  послѣ  Рёіе 
сіе  ГЕіте  Виргёте,  Робеспьеръ  становится  мраченъ, 
задумчпвъ,  безпокоенъ,  его  томитъ  тоска,  нѣтъ  пре- 
жней вѣры,  нѣтъ  того  смѣлаго  шага,  которымъ  онъ 
шелъ  впередъ,  которымъ  ступалъ  въ  кровь  и  кровь 
его  не  марала ;  тогда  онъ  не  зналъ  своихъ  гранипъ, 
будущее  было  безпредѣльно ;  теперь  онъ  увидѣлъ 
заборъ,  онъ  почувствовалъ  что  ему  приходится  быть 
консерваторомъ,  и  голова  атеиста  Клоца,  пожертво- 
ванная предразсудку,  лежала  въ  ногахъ  его  какъ  ули- 
ка, черезъ  нее  ему  нельзя  было  перешагнуть. — Мы 
старше  нашихъ  старшпхъ  братій;  не  будемъ  дѣтьми, 
не  будемъ  бояться  ни  были,  ни  логики,  не  станемъ 
отказываться  отъ  послѣдствій,  они  не  въ  нашей  волѣ, 
не  будемъ  выдумывать  Бога;  если  его  нѣтъ,  отъ  этого 
его  все-же  не  будетъ.  Я  сказалъ,  что  истина  принадле- 
житъ  меньшинству,  развѣ  вы  этого  не  знали?  отчего 
вамъ  это  показалась  странно?  оттого,  что  я  не  приба- 
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вилъ  къ  этому  никакой  риторической  Фразы.  Поми- 
луйте, да  вѣдь  я  не  отвѣчаю  ни  за  пользу,  ни  за  вредъ 
этого  Факта,  я  говорю  только  о  его  существовали.  Я 
вижу  въ  настоящемъ  и  прошедшемъ  знаніе,  истину, 
нравственную  силу,  стремленіе  къ  независимости, 
любовь  къ  изящному  —  въ  небольшой  кучкѣ  людей 
враждебныхъ,  не  симпатизирующихъ  съ  болыпин- 
ствомъ,  потерянныхь  въ  своей  средѣ.  Съ  другой  сто- 
роны я  вижу  тугое  развитіе  остальныхъ  слоевъ  обще- 
ства, узкія  понятія  основанныя  на  преданіи,  ограни- 
ченныя  потребности,  неболыпія  стремленія  къ  добру, 
неболыпія  поползновенія  къ  злу. 

—  Да  сверхъ  того  необычайную  вѣрность  въ  стре- 
мленіяхъ. 

—  Вы  правы,  общія  симпатіи  массъ  почти  всегда 
вѣрны,  какъ  инстинктъ  жпвотныхъ  вѣренъ,  и  знаете 
отчего?  оттото,  что  жалкая  самобытность  отдѣльныхъ 
личностей  стирается  въ  общемъ,  что  масса  хороша 
только  какъ  безличная  и  развитіе  самобытной  лично- 
сти составляетъ  всю  прелесть,  до  которой  доработы- 
ваетея  съ  другой  стороны  все  свободное,  талантливое, 
сильное. 

—  Вы  правы  до  тѣхъ  поръ,  пока  будетъ  толпа,  но 
замѣтьте  что  прошедшее  и  настоящее  не  даютъ  вамъ 
причины  заключать,  что  въ  будущемъ  не  измѣнятся 
эти  отношенія ;  все  идетъ  къ  тому,  чтобъ  разрушить 
дряхлыя  основы  общественности.  Вы  ясно  поняли  и 
рѣзко  представляете  раздоръ,  двойство  въ  жизни,  и 
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успокоиваетесь  на  этомъ;  вы  какъ  докладчикъ  уголо* 
вной  палаты  свидетельствуете  о  преступленіи  и  ста- 
раетесь его  доказать,  предоставляя  судъ  —  палатѣ. 
Другіе  идугь  далѣе,  они  хотятъ  его  снять;  всѣ  сильныя 
натуры  меньшинства,  о  которомъ  вы  говорите,  посто- 
янно стремились  наполнить  пропасть  ихъ  отдѣлявшую 
отъ  массъ,  имъ  было  противно  думать,  что  это  неиз- 
бѣжный,  роковой  Фактъ,  у  нихъ  въ  груда  слпшкомъ 
много  было  любви,  чтобъ  остаться  въ  своей  исключи- 
тельной выси.  Они  лучше  хотѣли  съ  опрометчивостію 
самоотверженнаго  порыва,  погибнуть  въ  пропасти 
ихъ  отдѣляющей  отъ  народа,  нежели  прогуливаться 
по  ихъ  краямъ,  какъ  вы.  й  эта  связь  ихъ  съ  массами 
не  капризъ,  не  риторика,  а  глубокое  чувство  сродства, 
сознаніе  того  что  они  сами  вышли  изъ  массъ,  что  безъ 
этого  хора  не  было  бы  и  ихъ,  что  они  представляютъ 
ея  стремленія,  что  они  достигли  того,  до  чего  она 
достигаетъ. 

—  Безъ  сомнѣнія,  всякій  распустившійся  талантъ, 
какъ  цвѣтокъ  тысячью  нитями  связанъ  съ  растеніемъ 
и  никогда  не  былъ  бы  безъ  стебля,  а  все-таки  онъ  не 
стебель,  не  листъ,  а  цвѣтокъ,  жизнь  его,  соединенная 
съ  прочими  частями,  все-же  иная.  Одно  холодное  утро 
—  и  цвѣтокъ  гпбнетъ,  а  стебель  остается ;  въ  цвѣткѣ, 
если  хотите,  цѣль  растенія  и  край  его  жизни,  но  все 
же  лепестки  вѣнчика,  не  цѣлое  растеніе.  Всякая  эпоха 
выплескпваетъ  такъ  сказать  дальнѣйшей  волной,  пол- 
нѣйшія,  лучшія  органпзаціи,  если  только  онѣ  нашли 


144 

средства  развиться ;  онѣ  не  только  выходятъ  изъ 
толпы,  но  и  вышли  изъ  нея.  Возьмите  Гёте,  онъ 
представляетъ  усиленную,  сосредоточенную,  очи- 
щенную, сублимированную  сущность Германіи, 
онъ  изъ  нея  вышелъ,  онъ  не  былъ  бы  безъ  всей  ис- 
торіи  своего  народа,  но  онъ  такъ  удалился  отъ  своихъ 
соотечественниковъ,  въ  ту  сферу,  въ  которую  поднял- 
ся, что  они  не  понимали  его  и  что  онъ  наконецъ 
плохо  ихъ  понималъ ;  въ  немъ  собралось  все  волно- 
вавшее душу  протестантскаго  міра  и  распахнулось 
такъ,  что  онъ  носился  надъ  тогдашнимъ  міромъ  какъ 
духъ  божій  надъ  водами.  Внизу  хаосъ,  недоразумѣніе, 
схоластика,  домогательство  понять ;  въ  немъ  свѣтлое 
сознаніе  и  покойная  мысль,  далеко  опередившая  со- 
временниковъ. 

—  Гёте  представляетъ  во  всемъ  блескѣ  именно 
вашу  мысль ;  онъ  отчуждается,  онъ  доволенъ  своимъ 
величіемъ ;  и  въ  этомъ  отношеніи  онъ  исключеніе. 
Таковъ-ли  былъ  Шиллеръ  и  Фихте,  Руссо  и  Байронъ 
и  всѣ  эти  люди,  мучившіеся  изъ  того,  чтобъ  привесть 
къ  одному  уровню  съ  собою  массу,  толпу.  Для  меня 
страданія  этихъ  людей,  безвыходныя,  жгучія,  прово- 
жавшія  ихъ  иногда  до  могилы,  иногда  до  плахи  или 
до  дома  умалишенныхъ  —  лучше  нежели  Гётевской 
покой. 

—  Они  много  страдали,  но  не  думайте,  что  они 
были  безъ  утѣшеній.  У  нихъ  было  много  любви;  но 
сверхъ  того  было  еще  больше  вѣры.  Они  вѣрили  въ 
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человѣчество  такъ,  какъ  его  придумали,  вѣрили  въ 
свой  разумъ,  вѣрили  въ  будущее,  упиваясь  своимъ 
отчая ніемъ,  и  эта  вѣра  врачевала  одушевленіе  ихъ. 

—  ЗачѣхДіъ-же  въ  васъ  нѣтъ  вѣры  ? 

—  Отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ  сдѣланъ  давно  Байро- 
номъ;  онъ  отвѣчалъ  дамѣ,  которая  его  обращала  въ  хри- 
стианскую вѣру  :  "какъ-же  я  сдѣлаю  чтобъ  начать  вѣ- 
рить?"  Въ  наше  время  можно  или  вѣрить  не  думая,  или 
думать  не  вѣривши.  Вамъ  кажется,  что  спокойное  по- 
видимому  сомнѣніе  легко;  а  почемъ  вы  знаете,  сколько 
бы  человѣкъ  иногда  готовъ  былъ  дать  въ  минуту  боли, 
слабости,  изнеможенія  заодно  вѣрованіе?  Откуда  его 
возьмешь?  Вы  говорите  -.лучше  страдать,  и  совѣтуете 
вѣровать,  но  развѣ  религіозные  люди  страдаютъ  въ 
самомъ  дѣлѣ?  Я  вамъ  разскажу  случай,  который  былъ 
со  мною  въ  Германіи.  Призываютъ  меня  разъ  въ  гос- 
тинницу  къ  пріѣзжей  дамѣ,  у  которой  занемогли  дѣти; 
я  прихожу;  дѣти  въ  страшной  скарлатинѣ;  медицина 
пыньче  на  столько  сдѣлала  успѣховъ,  что  мы  поняли, 
что  мы  не  знаемъ  почти  ни  одной  болѣзни  и  почти 
пи  однаго  лечепія,  это  большой  шагъ  впередъ ;  вмѣсто 
знанія  у  пасъ  одпнъ  павыкъ,  наглядка,  примѣръ. 
Вижу  я,  дѣло  очень  плохо,  прописалъ  для  успокоенія 
матери  всякія  невпппыя  вещи,  далъ  разныя  прика- 
занія  очень  хлопотлпвыя  чтобъ  ее  занять,  а  самъ  сталъ 
выжидать,  какія  силы  найдетъ  организмъ  для  проти- 
вудѣйствія  болѣзни.  Старшій  мальчикъ  попріутихъ. 
"Онъ  кажется  теперь  спокойно  заснулъ",  сказала  мнѣ 
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мать;  я  ей  показалъ  пальцемъ,  чтобъ  она  его  не  раз- 
будила; ребенокъ  отходилъ.  Для  меня  было  очевидпо, 
что  болѣзнь  совершенно  одинаково  пойдетъ  у  его  се- 
стры; мнѣ  казалось,  что  ее  спасти  невозможно.  Мать, 
женщина  очень  нервная,  была  въ  безуміи  и  безпре- 
рывно  молилась;  дѣвочка  умерла.  —  Первые  дни 
человѣческая  натура  взяла  свое,  мать  пролежала  въ 
горячкѣ,  была  сама  на  краю  гроба,  но  мало  по  малу 
силы  воротились,  она  стала  покойнѣе,  толковала  мнѣ 
все  о  Шведенборгѣ...Уѣзжая,  она  взяла  меня  за  руку 
и  сказала  съ  видомъ  торжествен  наго  спокойствія  : 
"Тяжело  мнѣ  было. ..какое  страшное  испытаніе!..но 
я  ихъ  хорошо  помѣстила,  они  возвратились  чистыми, 
пи  одной  пылинки,  ни  одного  тлѣтворнаго  дыханія 
не  коснулось  ихъ . . .  имъ  будетъ  хорошо!  Я  для  ихъ 
блага  должна  покориться". 

—  Какая  разница  между  этимъ  Фанатизмомъ  и 
вѣрой  человѣка  въ  людей,  въ  возможность  лучшаго 
устройства,  свободы!  Это  созпаніе,  мысль,  убѣжденіе, 
а  не  суевѣріе. 

—  Да,  это  мысль,  логика,  отвлеченіе  —  и  оттого 
религія,  не  грубая  религія  сіез  ^пзекз,  которая  от- 
даетъ  дѣтей  въ  пансіонъ  на  томъ  свѣтѣ,  а  религія  сіез 
Біеззеіт-з,  религія  науки,  всеобщаго,  родоваго,  тран- 
сцендентальна™, разума,  идеализма.  Объясните  мнѣ 
пожалуйста,  отчего  вѣрить  въ  Бога  смѣшно,  а  вѣрить 
въ  человѣчество  не  смѣшно ;  вѣрить  въ  царство  не- 
бесное— глупо,  а  вѣрить  въ  земныя  утопіи  — умно? 


147 

Отбросивши  положительную  релпгію,  мы  остались 
при  всѣхъ  религіозныхъ  прпвычкахъ,  и,  утративъ 
рай  на  небѣ,  вѣримъ  въ  пришествіе  рая  земнаго 
и  хвастаемся  этимъ.  Вѣра  въ  будущее  за  гробомъ 
дала  столько  силы  мученикамъ  первыхъ  вѣковъ;  но 
вѣдь  такая-же  вѣра  поддерживала  и  мучениковъ  ре- 
волюціи;  тѣ  и  другіе  гордо  и  весело  несли  голову  на 
плаху,  потому- что  у  нихъ  была  непреложная  вѣра 
въ  успѣхъ  ихъ  идей,  въ  торжество  христіанства,  въ 
торжество  республики.  Тѣ  и  другіе  ошиблись  —  ни 
мученики  не  воскресли,  ни  республика  не  водвори- 
лась. Мы  пришли  послѣ  нихъ  и  увидѣли  это.  Я  не 
отрицаю  нп  величіе,  ни  пользу  вѣры;  это  великое 
начало  движенія,  развитія,  страсти  въ  исторіи,  но 
вѣра  вь  душѣ  людской  или  частной  Фактъ  или  эпи- 
демія.  Натянуть  ее  нельзя,  особенно  тому,  кто  допу- 
стилъ  разборъ  и  недовѣрчивое  сомнѣніе,  кто  пыталъ 
жизнь  и  задерживая  дыханіе,  съ  любовью  остано- 
влпвался  на  всякихъ  трупоразьятіяхъ,  кто  заглянулъ, 
можетъ  быть  больше  нежели  нужно  за  кулисы ;  дѣло 
сдѣлано,  повѣрить  вновь  нельзя.  Можно-ли  напри- 
мѣръ  меня  увѣрить,  что  послѣ  смерти  духъ  человѣка 
живъ,  когда  такъ  легко  понять  нелѣпость  этого  раз- 
дѣленія  тѣла  и  духа ;  можно  -  ли  меня  увѣрить,  что 
завтра  или  черезъ  годъ  водворится  соціальное  брат- 
ство, когда  я  вижу  что  народы  понимаютъ  братство, 
какъ  Каинъ  и  Абель? 

—  Вамъ,  Докторъ,  остается  скромное  а  рагіе  въ 
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этой  драмѣ,  безплодная  критика  и  праздность  до 
скончанія  дней. 

—  Быть  можетъ,  очень  можетъ  быть.  Хотя  я  не  на- 
зываю праздностью  внутренную  работу,  но  тѣмъ  не 
менѣе  думаю,  что  вы  вѣрно  смотрите  на  мою  судьбу. 
Помните-ли  вы  римскихъ  философовъ  въ  первые  вѣка 
христіанства,  ихъ  положеніе  имѣетъ  много  сход  наго 
съ  нашимъ;  у  нихъ  ускользнуло  настоящее  и  будущее, 
съ  прошедшимъ  они  были  во  враждѣ.  Увѣренные  въ 
томъ,  что  они  ясно  и  лучше  понимаютъ  истину,  они 
скорбно  смотрѣли  на  разрушающійся  міръ  и  на  міръ 
водворяемый,  они  чувствовали  себя  правѣе  обоихъ 
и  слабѣе  обоихъ.  Кружокъ  ихъ  становился  тѣснѣе  и 
тѣснѣе,  съ  язычествомъ  они  ничего  не  имѣли  общаго 
кромѣ  привычки,  образа  жизни.  Натяжки  Юліана 
Отступника  и  его  реставраціи  были  также  смѣшны, 
какъ  реставрация  Людовика  XVIII  и  Карла  X;  съ 
другой  стороны,  христіанская  теодицея  оскорбляла 
ихъ  свѣтскую  мудрость,  они  не  могли  принять  ея 
языкъ,  земля  изчезала  подъ  ихъ  ногами,  участіе  къ 
нимъ  стыло ;  но  они  умѣли  величаво  и  гордо  дожи- 
даться пока  разгромъ  захватить  кого-нибудь  изъ  нихъ 
—  умѣли  умирать,  не  накупаясь  на  смерть  и  безъ 
притязанія  спасти  себя  или  міръ,  они  гибли  хладно- 
кровно, безучастно  къ  себѣ;  они  умѣли,  пощаженные 
смертью,  завертываться  въ  свою  тогу  и  молча  досма- 
тривать что  станется  съ  Римомъ,  съ  людьми.  Одно  бла- 
го, остававшееся  этимъ  иностранцамъ  своего  време- 
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ни,  была  спокойная  совѣсть,  утѣшительное  сознаніе, 
что  они  не  испугались  истины,  что  они,  понявъ  ее, 
нашли  довольно  силы,  чтобъ  вывести  ее,  чтобъ 
остаться  вѣрными  ей. 

—  И  только. 

—  Будто  этого  не  довольно?  Впрочемъ  нѣтъ,  я 
забылъ,  у  нпхъ  было  еще  одно  благо — личныя  отно- 
шенія,  увѣренность  въ  томъ,  что  есть  люди  также 
понпмающіе,  сочувствующіе  съ  ними,  увѣренность 
въ  глубокой  связи,  которая  независима  ни  отъ  какого 
событія ;  если  при  этомъ  немного  солнца,  море  вдали 
или  горы,  шумящая  зелень,  теплый  клпматъ...чего- 
же  больше? 

—  По  несчастію  этого  спокойнаго  уголка  въ  теплѣ 
и  тишпнѣ,  вы  не  найдете  теперь  во  всей  Европѣ. 

—  Я  поѣду  въ  Америку. 

—  Тамъ  очень  скучно. 

—  Это  правда... 

Парпжъ,  1  Марта  1849  г. 


VI. 


ЭПИЛОГЪ  1849. 


ОрГег  іаііеп  Ьіег, 
"ѴѴесІег  Ьатт  посЬ  8ііег, 
АЪег  МепзсЬепорГег — ипегЬогі. 

(ССЕТНЕ.)  Бгаиі  ѵ.  СогіпѢ. 


Проклятіе  тебѣ  годъ  кровп  и  безумія,  годъ  торже- 
ствующей пошлости,  звѣрства,  тупоумья.  —  Про- 
клятье тебѣ ! 

Отъ  перваго  до  послѣдняго  дня,  ты  былъ  несча- 
стіемъ,  ни  одной  свѣтлой  минуты,  ни  однаго  покой- 
наго  часа,  нигдѣ,  не  было  въ  тебѣ.  Отъ  возстановлен- 
ной  гильотины  въ  Парпжѣ,  отъ  буржскаго  процесса 
до  кеФалоніпскихъ  впсѣлицъ,  поставленныхъ  для 
дѣтей,  отъ  пуль,  которыми  разстрѣливалъ  Баденцевъ 
— брагь  короля  прусскаго,  отъ  Рима,  падшаго  передъ 
народомъ  измѣнившпмъ  человѣчеству,  до  Венгріи, 
проданной  врагу  полководцемъ  измѣнившимъ  отече- 
ству —  все  въ  тебѣ  преступно,  кроваво,  гадко,  все 
заклеймено  печатью  отверженія.  II  это  только  первая 
ступень,  начало,  введеніе,  слѣдующіе  годы  будутъ 
и  отвратительнѣе,  и  свпрѣпѣе,  и  пошлѣе... 

До  какого  времени  слезъ  и  отчаянія  мы  дожили..! 
Голова  идетъ  кругомъ,  грудь  ломится,  страшно  знать 
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что  дѣлается  и  страшно  не  знать  что  еще  за  неистов- 
ство случилось.  Лихорадочная  злоба  подстрекаетъ  на 
ненависть  и  презрѣніе ;  униженіе  разъѣдаетъ  грудь 
...и  хочется  бѣжать,  у  идти... отдохнуть,  уничтожиться 
безслѣдно,  безсознательно. 

Послѣдняя  надежда,  которая  согрѣвала,  поддержи- 
вала, надежда  на  месть — на  месть  безумную,  дикую, 
ненужную;  но  которая  бы  доказала,  что  въ  груди  у 
современнаго  человѣка  есть  сердце — исчезаетъ;  душа 
остается  безъ  зеленаго  листа,  все  облетѣло ...  и  все 
затихло — мгла  и  холодъ  распространяются  . .  .только 
порой  топоръ  палача  стукнетъ  падая;  да  пуля,  то- 
же палача,  свищетъ,  отыскивая  благородную  грудь 
юноши,  разстрѣливаемаго  за  то,  что  онъ  вѣрилъ  въ 
человѣчество. 

И  они  не  будутъ  отомщены!.... 

Развѣ  у  нихъ  не  было  друга,  брата?  развѣ  нѣтъ 
людей  дѣлящихъ  ихъ  вѣру? — Все  было,  только  мести 
не  будетъ ! 

Вмѣсто  Марія  изъ  ихъ  праха  родилась  цѣлая  ли- 
тература застольныхъ  рѣчей,  димагогическихъ  раз- 
глагол  ьствованій  —  мое  въ  томъ  числѣ  —  и  прозаи- 
ческихъ  стиховъ. 

Они  этого  не  знаютъ.  Какое  счастіе  что  ихъ  нѣтъ 
и  что  нѣтъ  жизни  за  гробомъ.  Вѣдь  они  вѣрили  въ 
людей,  вѣрили,  что  есть  за  что  умереть  и  умерли 
прекрасно,  свято,  искупая  разслабленное  поколѣніе 
кастратовъ.  Мы  едва  знаемъ  ихъ  имена  —  убійство 
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Роберта  Блума  ужаснуло,  удивило,  потомъ  мы  об- 

держались 

Я  краснѣю  за  наше  поколѣніе,  мы  какіе-то  безду- 
шные риторы,  у  насъ  кровь  холодна,  а  горячи  одни 
чернилы ;  у  насъ  мысль  привыкла  къ  безслѣд  ном  у 
раздраженно,  а  языкъ  къ  страстнымъ  словамъ,  неимѣ- 
ющимъ  никакого  вліянія  надѣло.  Мы  размышляемъ 
тамъ,  гдѣ  надобно  разить,  обдумываемъ  тамъ,  гдѣ 
надобно  увлечься,  мы  отвратительно  благоразумны, 
на  все  смотримъ  съ  высока,  мы  все  переносимъ,  мы 
занимаемся  общимъ,  идеей,  человѣчествомъ, 

И  любимъ  мы  и  ненавпдпмъ  мы  случайно, 
Нпчѣмъ  не  жертвуя  нп  злобѣ,  нп  любвп 

Мы  заморили  наши  души  въ  отвлеченпыхъ  и  об- 
щихъ  сФерахъ,  такъ  какъ  монахи  обезсилпвалп  ее  въ 
мірѣ  молитвы  и  созерцанія.  Мы  потеряли  вкусъ  къ 
действительности,  вышли  пзъ  нея  вверхъ,  такъ  какъ 
мѣщане  вышли  внизъ. 

А  вы  что  дѣлалп,  революционеры,  испутавшіеся 
революціп?  Политпческіе  шалуны,  паяцы  свободы, 
вы  играли  въ  республику,  вътерроръ,  въ  правитель- 
ство, вы  дурачились  въ  клубахъ,  болтали  въ  камерахъ, 
одѣвалпсь  шутами  съ  пистолетами  и  саблями,  цѣло- 
мудренно  радовались,  что  заявленные  злодѣп,  уди- 
вляясь что  живы,  хвалили  ваше  милосердіе.  Вы 
ничего  не  предупредили,  ничего  не  предвидѣли.  А 
тѣ,  л  у  ч  ш  і  е  и  з  ъ  в  а  с  ъ,  заплатили  головой  за  ваше 
безуміе.  Учитесь  теперь  у  вашихъ  враговъ,  которые 
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васъ  побѣдили,  потому-что  они  умнѣе  васъ.  Посмо- 
трите, боятся  -  ли  они  реакціи,  боятся  -  ли  они  идти 
слишкомъ  далеко,  замарать  себѣ  кровью  руки?  Они 
по  локоть,  по  горло  въ  крови.  Погодите  немного,  они 
васъ  всѣхъ  переказнятъ,  вы  не  далеко  ушли.  Да  что, 
переказнятъ  —  они  васъ  пересекутъ  всѣхъ. 

Меня,  просто  ужасаетъ  современный  человѣкъ. 
Какая  безчувственность  и  ограниченность,  какое 
отсутствіе  страсти,  негодованія,  какая  слабость  мысли, 
какъ  скоро  стынетъ  въ  немъ  порывъ,  какъ  рано  из- 
ношено въ  немъ  увлеченіе,  энергія,  вѣра  въ  собствен- 
ное дѣло! —  и  гдѣ?  чѣмъ?  Когда  эти  люди  истратили 
свою  жизнь,  когда  они  успѣли  потерять  силы?  Они 
растлились  въ  школѣ,  гдѣ  ихъ  одурачили ;  они  иста- 
скались въ  пивныхъ  лавкахъ,  въ  студентской  одича- 
лости; они  ослабли  отъ  маленькаго,  грязнаго  разврата; 
родившіеся,  выросченные  въ  больничномъ  воздухѣ, 
они  мало  принесли  силъ  и  завяли  потомъ,  прежде 
нежели  разцвѣли ,  они  истощились  не  страстями , 
а  страстными  мечтами.  И  тутъ,  какъ  всегда,  литера- 
торы, идеалисты,  теоретики,  они  мыслію  постигли 
развратъ,  они  прочитали  страсть.  Право,  иной  разъ 
становится  досадно,  что  человѣкъ  не  можетъ  перечи- 
слиться въ  другой  родъ  звѣрей  —  разумѣется,  быть 
осломъ,  лягушкой,  собакой  пріятнѣе,  честнѣе  и  бла- 
городнѣе,  нежели  человѣкомъ  XIX  вѣка. 

Винить  не  кого,  это  не  ихъ,  не  наша  вина,  это  не- 
счастіе  рожденія  тогда,  когда  цѣлый  міръ — умираетъ! 
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Одно  утѣшеніе  и  остается,  весьма  вѣроятно,  что 
будущія  поколѣнія  выродятся  еще  больше,  еще  боль- 
ше обмелѣютъ,  обнпщаютъ  умомъ  и  сердцемъ,  пмъ 
уже  п  наши  дѣла  будутъ  недоступны  ц  нашп  мысли 
будутъ  непонятны.  Народы,  какъ  царскіе  домы,  пе- 
редъ  паденіемъ  тупѣютъ,  пхъ  понпманіе  помрачается, 
онп  выжпваютъ  пзъ  ума;  какъ  эти  Меровингп,  зачи- 
навшіеся  въ  развратѣ  п  кровосмѣшеніяхъ  и  умправ- 
шіе  въ  какомъ-то  чаду,  ни  разу  не  пришедшп  въ  себя; 
какъ  аристократія,  выродившаяся  до  болѣзненныхъ 
кретпновъ,  измѣлчавшая  въ  ростѣ,  исказившаяся  въ 
чертахъ  ...  и  мѣщанская  Европа  изживетъ  свою 
бѣдную  жизнь  въ  сумеркахъ  тупоумія,  въ  вялыхъ 
чувствахъ  безъ  убѣжденіп,  безъ  изящныхъ  пскуствъ, 
безъ  мощной  поэзіп.  Слабыя,  хилыя,  глупыя  поколѣ- 
нія  протянутся  какъ  -  нпбудь  до  взрыва,  до  той  или 
другой  лавы,  которая  пхъ  покроетъ  каменнымъ  по- 
крываломъ  и  предастъ  забвенію — лѣтоппсей. 

А  тамъ? — 

А.  тамъ  настанетъ  весна,  молодая  жизнь  закппитъ 
на  пхъ  гробовой  доскѣ,  варварство  младенчества, 
полное  неустроенныхъ,  но  здоровыхъ  сплъ,  замѣнптъ 
старческое  варварство;  дикая,  свѣжая  мощь  распа- 
хнется въ  молодой  груди  юныхъ  народовъ  п  нач- 
нется новый  кругъ  событій  и  третій  томъ  всеобщей 
псторіп. 

Основный  тонъ  его  мы  можемъ  понять  теперь.  Онъ 
будетъ  принадлежать  соціальнымъ  пдеямъ.    Соціа- 
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лизмъ  разовьется  во  всѣхъ  Фазахъ  своихъ  до  крайнихъ 
послѣдствій,  до  нелѣпостей.  Тогда  снова  вырвется 
изъ титанической  груди  революціоннаго  меньшинства 
крикъ  отрицанія,  и  снова  начнется  смертная  борьба, 
въ  которой  соціализмъ  заиметь  мѣсто  нынѣшняго 
консерватизма  и  будетъ  побѣжденъ  грядущею,  неиз- 
вѣстною  намъ  революціей 

Вѣчная  игра  жизни,  безжалостная  какъ  смерть, 
неотразимая  какъ  рожденіе,  согзі  е  гісогзі  исторіи, 
регрейшт  тоЪПе  жизни. 

Къ  концу  XVIII  вѣка  европейскій  Сизифъ  дока- 
тплъ  тяжелый  камень  свой,  составленный  изъ  разва- 
линъ  и  осколковъ  трехъ  разнородныхъ  міровъ,  до 
вершины,  камень  качнулся  въ  сторону,  въ  другую, 
казалось  хотѣлъ  установиться — не  тутъ-то  было,  онъ 
перекатился,  и  сталъ  тихо,  незамѣтно  склоняться  — 
быть  можеть  онъ  запнулся  бы  за  что-нибудь,  оста- 
новился бы  съ  помощію  такихъ  тормазовъ  и  поро- 
говъ,  какъ  представительное  правленіе,  конституціон- 
ная  монархія,  потомъ  вывѣтривался  бы  вѣка  цѣлые, 
принимая  всякую  перемѣну  за  совершенствованіе  и 
всякую  перестановку  за  развитіе  —  такъ  какъ  этотъ 
европейскій  Китай,  называемый  Англіей,  такъ  какъ 
это  допотопное  государство,  стоящее  между  допотоп- 
ныхъ  горъ,  называемое  Швейцаріей.  Но  для  этого 
надобно  было,  чтобъ  вѣтеръ  не  вѣялъ,  чтобъ  не  было 
ни  толчка,  ни  потрясенія ;  но  вѣтеръ  повѣялъ  и  тол- 
чекъ  пришелъ.  Февральская  буря  потрясла  всю  на- 
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слѣдственную  почву.  Буря  іюньскихъ  дней  оконча- 
тельно сдвинула  весь  рпмско-Феодальный  наплывъ  п 
онъ  понесся  подъ  гору  съ  усиливающейся  быстротою, 
ломая  по  дорогѣ  все  встрѣчное  и  ломаясь  самъ  въ 
осколки ...  А.  бѣдный  Сизифъ  смотритъ  и  не  вѣритъ 
своимъ  глазамъ,  лице  его  осунулось,  потъ  устали  смѣ- 
шался  съ  потомъ  ужаса,  слезы  отчаянія,  стыда,  без- 
силія,  досады,  остановились  на  глазахъ;  онъ  такъ 
вѣрилъ  въ  совершенствованіе,  въ  человѣчество,  онъ 
такъ  философски,  такъ  умно  и  учено  уповалъ  на  со- 
временна™ человѣка. —  И  все-таки  обманулся. 

Французская  революція  и  германская  наука,  гер- 
кулесовскіе  столбы  міра  европейскаго.  За  ними  по 
другую  сторону  открывается  океанъ,  виднѣется  новый 
свѣтъ,  что-то  другое,  а  не  исправленное  изданіе  старой 
Европы.  Они  сулили  міру  освобожденіе  отъ  церковнаго 
насилія,  отъ  гражданскаго  рабства,  отъ  нравственнаго 
авторитета.  Но  провозглашая  искренно  свободу  мы- 
сли и  свободу  жизни  люди  переворота,  не  сообразили 
всюнесовмѣстностьея  съкатолическимъ  устройствомъ 
Европы.  Отречься  отъ  него  они  еще  не  могли.  Чтобъ 
идти  впередъ,  имъ  пришлось  свернуть  свое  знамя, 
пзмѣнить  ему,  имъ  пришлось  дѣлать  уступки. 

Руссо  и  Гегель  —  христіане. 

Робеспьеръ  и  С.  Жюстъ  —  монархисты. 

Германская  наука — спекулативная  религія;  рес- 
публика Конвента — пентархическій  абсолютизмъ  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  церковь.  Вмѣсто  символа  вѣры  яви- 
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лись  гражданств  догматы.  Собраніе  и  правйтелство 
священнодѣйствовало  мистерію  народнаго  освобожде- 
нія.  Законодатель  сдѣлался  жрецомъ,  прорицателемъ 
и  возвѣщалъ  добродушно  и  безъ  ироніи,  неизмѣнные, 
непогрѣшительные  приговоры  во  имя  самодержавія 
народнаго. 

Народъ,  какъ  разумѣется,  оставался  по  прежнему 
"миряниномъ",  управляемымъ;  для  него  ничего  не 
измѣнилось  и  онъ  присутствовалъ  при  политическихъ 
литургіяхъ  также  ничего  не  понимая,  какъ  при  ре- 
лигіозной. 

Но  страшное  имя  Свободы  замѣшалось  въ  мірѣ 
привычки,  обряда  и  авторитета.  Оно  запало  въ  сер- 
дца ;  оно  раздалось  въ  ушахъ  и  не  могло  оставаться 
страдательнымъ ;  оно  бродило ,  разъѣдало  основы 
общественнаго  зданія,  лиха  бѣда  была  привиться  въ 
одной  точкѣ,  разложить  одну  каплю  старой  крови.  Съ 
этимъ  ядомъ  въ  жилахъ,  нельзя  спасти  вѣтхое  тѣло. 
Сознаніе  близкой  опасности  сильно  выразилось  послѣ 
безумной  эпохи  императорства;  всѣ  глубокіе  умы  того 
времени  ждали  катаклизмъ,  боялись  его.  Легитимистъ 
Шатобріанъ  и  Ламене,  тогда  еще  аббатъ,  указывали 
его.  Кровавый  террористъ  католицизма  Местръ,  боясь 
его,  подавалъ  одну  руку  папѣ,  другую  палачу.  Гегель 
подвязывалъ  паруса  своей  философіи,  такъ  гордо  и 
свободно  плывшей  по  морю  логики,  боясь  далеко 
уплыть  отъ  береговъ  и  быть  захваченному  шкваломъ. 
Нибуръ,  томимый  тѣмъ  -  же  пророчествомъ,  умеръ> 
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увидя  1830  г.  и  іюльскую  революцію.  Цѣлая  школа 
образовалась  въ  Германін,  мечтавшая  остановить  бу- 
дущее прошедшимъ ;  трупомъ  отца  прпиерѣть  дверь 
новорожденному.  —  ѴагиЧаз  ѵапііаішп ! 

Два  исполина  пришли  наконецъ  торжественно  за- 
ключить историческую  Фазу. 

Старческая  Фигура  Гёте,  не  дѣлящая  интересовъ 
кппящихъ  вокругъ,  отчужденная  отъ  среды,  стоитъ 
спокойно  замыкая  два  прошедшихъ  у  входа  въ  нашу 
эпоху.  Онъ  тяготить  надъ  современниками  и  примп- 
ряетъ  съ  былымъ.  Старецъ  былъ  еще  живъ,  когда 
явился  и  изчезъ  единственный  поэтъ  XIX  столѣтія. 
Поэтъ  сомнѣнія  и  негодованія,  духовнйкъ,  палачъ  и 
жертва  вмѣсгѣ;  онъ  на -скоро  прочелъ  скептиче- 
скую отходную  дряхлому  міру  и  умеръ  37  лѣтъ  въ 
возрождавшейся  Греціи,  куда  бѣжалъ  чтобъ  только 
не  впдѣть  "береговъ  своей  родины". 

За  нимъ  замолкло  все.  II  никто  не  обратплъ  вни- 
манія  на  безплодность  вѣка ;  на  совершенное  отсут- 
ствіе  творчества.  Сначала  онъ  еще  былъ  освѣщенъ 
заревомъ  XVIII  столѣтія,  онъ  блисталъ  его  славой, 
гордился  его  людьми.  Помѣрѣ  какъ  эти  звѣзды  дру- 
гого неба  заходили,  сумерки  и  мгла  падали  на  все ; 
повсюду  безспліе,  посредственность,  мелкость  —  и 
едва  замѣтная  полоска  на  востокѣ,  намѣкающая  на 
дальнее  утро,  передъ  наступленіемъ  котораго  разра- 
зится не  одна  туча. 

Явились  пророки  наконецъ,  возвѣщающіе  близкое 
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несчастіе  и  дальнее  искупленіе.  На  нихъ  смотрѣли 
какъ  на  юродивыхъ,  ихъ  новый  языкъ  возмущалъ, 
ихъ  слова  принимались  за  бредъ.  Толпа  не  хочетъ 
чтобъ  ее  будили,  она  проситъ  одного,  оставить  ее  въ 
покоѣ  съ  ея  жалкимъ  бытомъ,  съ  ея  пошлыми  при- 
вычками ;  она  хочетъ  какъ  Фридрикъ  II  умереть  не 
мѣняя  грязнаго  бѣлья.  Ничто  въ  мірѣ  не  могло  такъ 
удовлетворить  этому  скромному  желанію,  какъ  мѣ- 
щанская  монархія. 

Но  разложеніе  шло  своимъ  чередомъ,  "подземный 
кротъ"  работалъ  неутомимо.  Всѣ  власти,  всѣ  учреж- 
денія  были  разъѣдаемы  скрытымъ  ракомъ;  24  Февраля 
1848  г.  болѣзнь  сдѣлалась  острой  изъ  хронической. 
Французская  республика  была  возвѣщепа  міру  тру-' 
бою  послѣдняго  суда.  Немощь,  хилость  стараго  об- 
щественнаго  устройства  становились  очевидны,  все 
стало  распускаться,  развязываться,  все  перемѣшалось 
и  именно  держится  на  этой  путаницѣ.  Революціоне- 
ры  сдѣлались  консерваторами,  консерваторы  анархи- 
стами ;  республика  убила  послѣднія  свободныя  учре- 
жденія,  уцѣлѣвшія  при  короляхъ ;  родина  Вольтера 
бросилась  въ  ханжество.  Всѣ  побѣждены,  все  побѣж- 

дено,  а  побѣдителя  нѣтъ 

Когда  многіе  надѣялись,  мы  говорили  имъ,  это  не 
выздоровленіе,  это  румянецъ  чахотки.  Смѣлые  мы- 
слію,  дерзкіе  на  языкъ,  мы  не  побоялись  ни  изслѣ- 
довать  зло,  ни  высказать  его,  а  теперь  выступаетъ 
холодный  потъ  на  лбу.  Я  первый  блѣднѣю,  трушу 
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передъ  темной  ночью,  которая  наступаете»;  дрожь 
нробѣгаетъ  по  кожѣ  прп  мысли,  что  наши  предска- 
занія  сбываются  —  такъ  скоро,  что  ихъ  совершеніе 
—  такъ  неотразимо.... 

Прощай  отходящій  міръ,  прощай  Европа! 

А  мы  что  сдѣлаемъ  изъ  себя? 

...Послѣднія  звѣнья,  связующія  два  міра,  не  прпна- 
длежащіе  ни  къ  тому,  ни  къ  другому,  люди,  отвязав- 
шіеся  отъ  рода,  разлученные  съ  средою,  покинутые 
на  себя;  люди  не  нужные,  потому -что  не  можемъ 
дѣлпть  ни  дряхлости  однихъ,  ни  младенчества  дру- 
гихъ,  намъ  нѣту  мѣста  ни  за  однимъ  столомъ.  Люди 
отрпцанія  для  прошедшаго,  люди  отвлеченныхъ  по- 
строены въ  будущемъ,  мы  не  имѣемъ  достоянія  ни  въ 
томъ,  пи  въ  другомъ  и  въ  этомъ  равно  свидетельство 
нашей  силы  и  ея  ненужности. 

Идти  бы  прочь... Своею  жизнію  начать  освобожде- 
ніе,  протестъ,  новый  бытъ...Какъ  будто  мы  въ  самомъ 
дѣлѣ  такъ  свободны  отъ  стараго?  Развѣ  наши  добро- 
детели и  наши  пороки,  наши  страсти  и  главное  наши 
привычки  не  прпнадлежатъ  этому  міру,  съ  которымъ 
мы  развелись  только  въ  убѣжденіяхъ. 

Что-же  мы  сдѣлаемъ  въ  дѣвственныхъ  лѣсахъ?  мы, 
которые  не  можемъ  провести  утра,  не  прочитавъ  пяти 
журналовъ,  мы,  у  которыхъ  только  и  осталось  поэзіи 

въ  боѣ  съ  старымъ  міромъ сознаемся  откровенно, 

мы  плохіе  Робинзоны. 
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Развѣ  ушедшіе  въ  Америку  не  снесли  съ  собой 
туда  старую  Англію? 

II  развѣ  вдали  мы  не  будемъ  слышать  стоны,  развѣ 
можно  отвернуться,  закрыть  глаза,  заткнуть  уши  — 
преднамѣренно  не  знать,  упорно  молчать,  т.  е.  при- 
знаться побѣжденнымъ,  сдаться?  Это  невозможно! 
Наши  враги  должны  знать,  что  есть  независимые 
люди,  которые  ни  за  что  не  поступятся  свободной 
рѣчью,  пока  топоръ  не  прошелъ  между  ихъ  головой 
и  туловищемъ,  пока  веревка  имъ  не  стянула  шею. 

И  такъ  пусть  раздается  наше  слово ! 

...А  кому  говорить?... о  чемъ? — я  право  не  знаю, 
только  это  сильнѣе  меня 

Цюрихъ,  21  Декабря  1849  г. 


VII. 


ОМША  МЕА  МЕСИМ  РОКТО. 


Се  п'ез*  раз  Саіаііпа,  ^иі  езі  а  ѵоз  рогіез, 
—  с'ез!  1а  тог*. 

РКСШБНСЖ.  (Ѵоіх  йи  Реиріе.) 


Впдпмая,  старая,  ОФйціальная  Европа  не  спить— 
она  умпраетъ ! 

Послѣдніе  слабые  п  болѣзненные  остатки  прежней 
жпзнп  едва  достаточны,  чтобъ  удержать  на  нѣсколько 
времена  распадающіяся  части  тѣла,  которыя  стре- 
мятся къ  новымъ  сочетаніямъ,  къ  развитію  иныхъ 
Формъ. 

По-видимому  еще  многое  стоить  прочно,  дѣла 
пдутъ  свопмъ  чередомъ,  судьи  судятъ,  церкви  откры- 
ты, биржи  кипятъ  дѣятельностію,  войска  маневрп- 
руютъ,  дворцы  блестятъ  огнями  —  но  духъ  жизни 
отлетѣлъ,  на  сердцѣ  у  всѣхъ  неспокойно,  смерть  за 
плечами  и  въ  сущности  ничего  не  идетъ.  Въ  сущно- 
сти нѣтъ  ни  церкви,  ни  войска,  ни  правительства, 
ни  суда  —  все  превратилось  въ  полицію.  Полиція 
хранить,  спасаетъ  Европу,  подъ  ея  благословеніемъ 
и  кровомъ  стоять  троны  и  алтари,  это  галванпчес- 
кая  струя,  которою  насильственно  поддержпваютъ 
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жизнь,  чтобъ  выиграть  настоящую  минуту.  Но  разъ- 
ѣдающій  огонь  болѣзни  не  потушенъ,  его  вогнали 
только  внутрь,  онъ  скрыть.  Всѣ  эти  почернѣлыя 
стѣны  и  твердыни,  которыя  кажется  своей  старостію 
пріобрѣли  всегдашность  скалъ  —  ненадежны ;  онѣ 
похожи  на  пни  долго  остающееся  послѣ  порубки  лѣса, 
онѣ  хранятъ  видъ  упорной  несокрушимости  до  тѣхъ 
поръ,  пока  не  толкнетъ  кто-нибудь  ногой. 

Многіе  не  видятъ  смерти  только  потому,  что  они 
подъ  смертію  воображаютъ  какое-то  уничтоженіе. 
Смерть  не  уничтожаетъ  составныхъ  частей,  а  развя- 
зываетъ  пхъ  отъ  прежняго  единства,  даетъ  имъ 
волю  существовать  при  иныхъусловіяхъ.  Разумѣется, 
цѣлая  часть  свѣта  не  можетъ  сгинуть  съ  лица  земли ; 
она  останется,  такъ  какъ  Римъ  остался  въ  среднихъ 
вѣкахъ;  она  разойдется,  распустится  въ  грядущей 
Европѣ  и  потеряетъ  свой  теперешній  характеръ, 
подчиняясь  новому  и  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  вліяя  на  него. 
Наслѣдство  оставленное  отцомъ  сыну,  въ  физіологп- 
ческомъ  и  гражданскомъ  смыслѣ,  продолжаетъ  жизнь 
отца  за  гробомъ;  тѣмъ  не  менѣе  между  ними  смерть 
— такъ  какъ  между  Римомъ  Юлія  Цезаря  и  Римомъ 
Грпгорія  VII  (#). 

Смерть  современныхъ  Формъ  гражданственности 


(*)  Съ  другой  стороны,  между  Европой  Григорія  VII,  Мартина 
Лютера,  Конвента,  Наполеона,  не  смерть,  а  развитіе,  видоизмѣненіе, 
ростъ ;  вотъ  отчего  всѣ  попытки  антпчныхъ  реакцій  (Бранкалеоне, 
Ріензп)  были  невозможны,  а  монархическія  реставр&^в  въ  новой 
Европѣ  такъ  легки. 
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скорѣе  должна  радовать,  нежели  тяготить  душу.  Но 
страшно  то,  что  отходящій  міръ  оставляетъ  не  наслѣ- 
дника,  а  беременную  вдову.  Между  смертію  одпаго 
и  рожденіемъ  другаго  утечетъ  много  воды,  пройдетъ 
длинная  ночь  хаоса  и  запустенія. 

Мы  не  доживемъ  до  того,  до  чего  дожилъ  Симеонъ 
богопріимецъ.  Какъ  ни  тяжела  эта  истина,  надобно 
съ  ней  примириться,  сладить,  потому-что  измѣнить 
ее  невозможно. 

Мы  довольно  долго  изучали  хилый  организмъ 
Европы,  во  всѣхъ  слояхъ  и  вездѣ  находили  вблизи 
перстъ  смерти  и  только  изрѣдка  вдали  слышалось 
пророчество.  Мы  сначала  тоже  надѣялись,  вѣрилп, 
старались  вѣрить.  Предсмертная  борьба  такъ  быстро 
искажала  одну  черту  за  другой,  что  нельзя  было 
обманываться.  Жизнь  потухала  какъ  послѣднія  свѣчи 
въ  окнахъ,  прежде  разсвѣта.  Мы  были  поражены, 
испуганы.  Сложа  руки,  мы  смотрѣли  на  страшные 
успѣхи  смерти.  Что  мы  видѣли  съ  Февральской  рево- 
люціи?... довольно  сказать,  мы  были  молоды  два  года 
тому  назадъ  и  стары  теперь. 

Чѣмъ  ближе  мы  подходили  къ  партіямъ  и  людямъ, 
тѣмъ  пустыня  около  насъ  дѣлалась  больше,  тѣмъ 
больше  становились  мы  одни.  Какъ  было  дѣлить 
безуміе  однихъ,  бездушіе  другихъ?  Тутъ  лѣнь,  апатія, 
тамъ  ложь  и  ограниченность  —  силы,  мощи  нигдѣ ; 
развѣ  у  нѣсколькихъ  мучениковъ,  умершихъ  за  лю- 
дей, не  принеся  пмъ  никакой  пользы ;  у  нѣсколькихъ 
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страдал ьцевъ,  распинающихся  за  толпу,  готовыхъ 
отдать  кровь,  голову  и  принужденныхъ  беречь  то  и 
другое — видя  хоръ,  которому  не  нужны  эти  жертвы. 

Потерянные  безъ  дѣла  въ  этомъ  мірѣ,  который 
рушился  со  всѣхъ  сторонъ,  оглушенные  безсмыслен- 
ными  спорами,  ежедневными  оскорбленіями,  —  мы 
предавались  горю  и  отчаянію,  намъ  хотѣлось  одного 
— сложить  гдѣ-нибудь  усталую  голову,  не  справляясь 
о  томъ  есть-ли  сновидѣніе  или  нѣтъ. 

Но  жизнь  взяла  свое,  и  вмѣсто  отчаянія,  вмѣсто 
желанія  гибели,  я  теперь  хочу  жить ;  я  не  хочу  боль- 
ше признавать  себя  въ  такой  зависимости  отъ  міра, 
не  хочу  оставаться  на  всю  жизнь  у  изголовья  умира- 
ющаго  вѣчнымъ  плакалыцикомъ. 

Неужели  въ  насъ  самихъ  совершенно  ничего  нѣтъ 
и  мы  только  и  были  чѣмъ-нибудь,  этимъ  міромъ — въ 
немъ — такъ  что  теперь,  когда  онъ,  попорченный  со- 
всѣмъ  иными  законами,  гибнетъ,  намъ  нѣтъ  другого 
занятія,  какъ  печально  сидѣть  на  его  развалинахъ ; 
другого  значенія,  какъ  служить  ему  надгробнымъ 
памятникомъ? 

Довольно  грустить.  Мы  отдали  міру  что  ему 
принадлежало,  мы  не  скупились,  отдавъ  ему  лучшіе 
годы  наши,  полное,  сердечное  участіе;  мы  страдали 
больше  него  его  страданіями.  Теперь  оботремъ  слезы 
и  будемъ  мужественно  смотрѣть  на  окружающее. 
Чтобы  намъ  наконецъ  ни  представило  оно,  перенести 
можно,  должно.  Худшее  мы  пережили,  а  пережитое 
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весчастіе — несчастіе  оконченное.  Мы  успѣлп  озна- 
комиться съ  нашпмъ  положеніемъ,  мы  нп  начто  не 
надѣемся,  ничего  не  ждемъ,  плп  пожалуй  ждемъ  всего; 
это  сводится  на  одно.  Насъ  можеть  многое  оскорбить, 
сломать,  убить,  удивить  ничего  ...  пли  всѣ  наши 
думы  п  слова  были  только  на  губахъ. 

Корабль  пдегь  ко  дну.  Страшна  была  минута 
сомнѣнія,  когда  рядомъ  съ  опасностію  были  надежды; 
теперь  положеніе  ясно,  корабль  не  можегь  быть  спа- 
сенъ,  остается  гибнуть  пли  спасать  себя.  Долой  съ 
корабля,  на  лодки,  на  бревна — пусть  каждый  пыта- 
етъ  свое  счастіе,  пробуеть  своп  силы.  Роіпг.  сГЪоп- 
пеиг  моряковъ  намъ  не  пдегь. 

Вонъ  пзъ  душной  комнаты,  гдѣ  оканчивается 
длинная,  бурная  жизнь!  Выйдемъ  на  чпстый  воздухъ 
пзъ  тяжелой,  заразительной  атмосферы ;  на  поле  пзъ 
больничной  палаты.  Много  найдется  мастеровъ  бал- 
зампровать  покойника;  еще  больше  червей,  которые 
пожпвутъ  на  счегъ  гнплп.  Оставпмъ  пмъ  трупъ,  не 
потому  что  они  хуже  пли  лучше  насъ,  а  потому  что 
онп  этого  хотятъ,  а  мы  не  хотпмъ,  потому  что  онп 
въ  этомъ  живутъ,  а  мы  страдаемъ.  Отойдемъ  свободно 
и  безкорыстно,  зная  что  намъ  нѣтъ  наслѣдства,  п  не 
нуждаясь  въ  немъ. 

Въ  стары  годы  вы  этотъ  гордый  разрывъ  съ  со- 
временностію  назвали  бы  бѣгствомъ,  неизлечимые 
романтики  п  теперь  послѣ  всего  ряда  событій  совер- 
шившихся передъ  пхъ  глазами,  назовѵгь  это  такъ. 
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Но  свободный  человѣкъ  не  можетъ  бѣжать,  пото- 
му-что  онъ  зависитъ  только  отъ  своихъ  убѣжденій  п 
больше  ни  отъ  чего ;  онъ  имѣетъ  право  оставаться 
или  идти,  вопросъ  можетъ  быть,  не  о  бѣгствѣ,  а  о 
томъ  свободенъ-ли  человѣкъ  или  нѣтъ? 

Сверхъ  того  слово  бѣгство,  становится  не  выразимо 
смѣшно,  обращенное  къ  тѣмъ,  которые  имѣли  несча- 
стіе  заглянуть  дальше,  уйти  впередъ  больше,  нежели 
надобно  другимъ,  и  не  хотятъ  воротиться.  Они  могли 
бы  сказать  людямъ  а  1а  Согіоіап,  не  мы  бѣжимъ,  а 
вы  отстаете,  но  то  и  другое  нелѣпо.  Мы  дѣлаемъ  свое, 
люди  окружающіе  насъ  свое.  Развитіе  лица  и  массъ 
дѣлается  такъ,  что  они  не  могутъ  взять  всей  отвѣт- 
ственности  на  себя  за  послѣдствія.  Но  извѣстная 
степень  развитія,  какъ  бы  она  ни  случилась  и  чѣмъ 
бы  ни  была  приведена — обязываетъ.  Отрѣкаться  отъ 
своего  развитія,  значить  отрѣкаться  отъ  самихъ  себя. 

Человѣкъ  свободнѣе  нежели  обыкновенно  думаютъ. 
Онъ  много  зависитъ  отъ  среды,  но  не  настолько  какъ 
кабалитъ  себя  ей.  Большая  доля  нашей  судьбы  лежитъ 
въ  нашихъ  рукахъ,  стоить  понять  ее  и  не  выпускать 
изъ  рукъ.  Понявши,  люди  допускаютъ  окружающій 
міръ  насиловать  ихъ,  увлекать  противъ  воли;  они  от- 
рѣкаются  отъ  своей  самобытности,  опираясь  во  всѣхъ 
случаяхъ  не  на  себя,  а  на  него,  затягивая  крѣпче 
и  крѣпче  узы  связующіе  съ  нимъ.  Они  ожидаютъ 
отъ  міра  всего  добра  и  зла  въ  жизни,  они  надѣются 
на  себя  на  послѣднихъ.   При  такой  ребяческой  по- 
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корностп,  роковая  сила  внѣшняго  становится  непре- 
одолимой, вступить  съ  нею  въ  борьбу  кажется  чело- 
вѣку  безуміемъ.  А.  между  тѣмъ  грозная  мощь  эта 
блѣднѣетъ  съ  того  мнговенія,  какъ  въ  душѣ  человѣка, 
вмѣсто  самоотверженія  и  отчая  нія,  вмѣсто  страха  и 
покорности,  возникаетъ  простои  вопросъ  :  "въ  са- 
момъ-ли  дѣлѣ  онъ  такъ  скованъ  на  жизнь  и  смерть  со 
средою,  что  онъ  и  тогда  не  пмѣетъ  возможности  отъ 
нея  освободиться,  когда  действительно  съ  нею  рас- 
пался, когда  ему  ничего  не  нужно  отъ  нея,  когда  онъ 
равнодушенъ  къ  ея  дарамъ?" 

Я  не  говорю,  чтобъ  этотъ  протестъ  во  имя  незави- 
симости и  самобытности  лица  былъ  легокъ.  Онъ  не 
даромъ  вырывается  изъ  груди  человѣка,  ему  предше- 
ствуютъ  или  долгія  лпчныя  пспытанія  и  несчастія, 
или  тѣ  тяжелыя  эпохи,  когда  человѣкъ  тѣмъ  больше 
расходится  съ  міромъ,  чѣмъ  глубже  его  понимаетъ, 
когда  всѣ  узы  связующія  его  съ  внѣшнимъ  превра- 
щаются въ  цѣпп,  когда  онъ  чувствуетъ  себя  правымъ 
въ  противуположность  событіямъ  и  массамъ,  когда 
онъ  сознаетъ  себя  сопернпкомъ,  чужпмъ,  а  нечленомъ 
большой  семьи,  къ  которой  принадлежитъ. 

Внѣ  насъ  все  пзмѣняетъ,  все  зыблется,  мы  стопмъ 
на  краю  пропасти  и  видимъ  какъ  онъ  осыпается; 
сумерки  наступаютъ,  и  ни  одной  путеводной  звѣзды 
не  является  на  небѣ.  Мы  не  сыщпмъ  гавави 
иначе  какъ  въ  насъ  самихъ,  въ  сознаніп  нашей  без- 
предѣльной  свободы,  нашей  самодержавной  незави- 
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симостп.  Спасая  себя  такимъ  образомъ,  мы  стано- 
вимся на  ту  мужественную  и  широкую  почву,  на 
которой  только  и  возможно  развитіе  свободной  жизни 
вь  обществѣ,— если  оно  вообще  возможно  для  людей. 
Когда  бы  люди  захотѣли  вмѣсто  того,  чтобъ  спасать 
міръ,  спасать  себя,  вмѣсто  того  чтобъ  освобождать 
человѣчество,  себя  освобождать — какъ  много  бы  они 
сдѣлали  для  спасенія  міра  и  для  освобожденія  человѣка. 

Зависимость  человѣка  отъ  среды,  отъ  эпохи,  не 
подлежитъ  никакому  сомнѣнію.  Она  тѣмъ  сильпѣе, 
что  половина  узъ  укрѣпляется  за  спиною  сознанія ; 
тутъ  есть  связь  Физиологическая,  противъ  которой 
рѣдко  могутъ  бороться  воля  и  умъ;  тутъ  есть  элементъ 
наслѣдственный,  который  мы  приносимъ  съ  рожде- 
ніемъ,  такъ  какъ  черты  лица  и  который  составляетъ 
круговую  поруку  послѣдняго  поколѣнія  съ  рядомъ 
предшествующихъ ;  тутъ  есть  элементъ  морально- 
Физіологическій,  воспитаніе  прививающее  человѣку 
исторію  и  современность,  наконецъ  элементъ  созна- 
тельный. Среда,  въ  которой  человѣкъ  родился,  эпоха, 
въ  которой  онъ  живетъ,  его  тянетъ  участвовать  въ  томъ 
что  дѣлается  вокругъ  него,  продолжать  начатое  его 
отцами ;  ему  естественно  привязываться  къ  тому,  что 
его  окружаетъ,  онъ  не  можетъ  не  отражать  въ  себѣ, 
собою,  своего  времени,  своей  среды. 

Но  тутъ  въ  самомъ  образѣ  отраженія  является  его 
самобытность.  Противудѣйствіе,  возбуждаемое  въ  че- 
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лэвѣкѣ  окружающпмъ,  отвѣтъ  его  личности  на  вліяніе 
среды.  Отвѣтъ  этотъ  можетъ  быть  полонъ  сочувствія, 
такъ  какъ  полонъ  протпвурѣчія.  Нравственная  неза- 
висимость человѣка  такая-же  непреложная  истина  и 
действительность,  какъ  его  зависимость  отъ  среды; 
съ  тою  разницей,  что  она  съ  ней  въ  обратномъ  отно- 
шеніи  :  чѣмъ  больше  сознанія,  тѣмъ  больше  самобыт- 
ности ;  чѣмъ  меньше  сознанія,  тѣмъ  связь  съ  средою 
тѣснѣе,  тѣмъ  больше  среда  поглощаетъ  лице.  Такъ 
пнстпнктъ,  безъ  сознанія,  не  достпгаетъ  истинной 
независимости,  а  самобытность  является  или  какъ 
дикая  свобода  звѣря,  или  въ  тѣхъ  рѣдкихъ  судорож- 
ныхъ  и  непослѣдовательныхъ  отрицаніяхъ  той  или 
другой  стороны  обществен ныхъ  условій,  которыя 
называютъ  преступленіями. 

Сознаніе  независимости  не  значить  еще  распаденіе 
съ  средою,  самобытность  не  есть  еще  вражда  съ  об- 
ществомъ.  Среда  не  всегда  относится  одинакимъ 
образомъ  къ  міру  и  слѣдственно  не  всегда  вызываетъ 
со  стороны  лица  отпоръ. 

Есть  эпохи,  когда  человѣкъ  свободенъ  въ  общемъ 
дѣлѣ.  Дѣятельность,  къ  которой  стремится  всякая 
энергическая  натура,  совпадаеть  тогда  съ  стремле- 
ніемъ  общества,  въ  которомъ  она  живетъ.  Въ  такія 
времена  —  тоже  довольно  рѣдкія  —  все  бросается  въ 
круговоротъ  событій ,  живетъ  въ  немъ,  страдаетъ, 
наслаждается,  гпбнетъ.  Однѣ  натуры  своеобразно  ге- 
ніяльныя,  какъ  Гёте,  стоять  поодаль  и  натуры  пошло 
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безцвѣтныя  остаются  равнодушными.  Даже  тѣ  лич- 
ности, который  враждуютъ  противъ  общаго  потока, 
также  увлечены  и  удовлетворены  въ  настоящей  борь- 
бѣ.  Эмигранты  были  столько-же  поглощены  въ  ре- 
волюціи  какъ  Якобинцы.  Въ  такое  время  нѣтъ  нужды 
толковать  о  самопожертвованіи  и  преданности, — все 
это  дѣлается  само  собою  и  чрезвычайно  легко.  — 
Никто  не  отступаетъ,  потому-что  всѣ  вѣрятъ.  Жертвъ 
собственно  нѣтъ,  жертвами  кажутся  зрителямъ  такія 
дѣйствія,  которыя  составляютъ  простое  исполненіе 
воли,  естественный  образъ  поведенія. 

Есть  другія  времена — и  они  всего  обыкновенное, 
времена  мирныя,  сонныя  даже,  въ  которыя  отношенія 
личности  късредѣ  продолжаются,  какъ  они  были 
поставлены  послѣднимъ  переворотомъ.  Они  не  на- 
столько натянуты  чтобъ  лопнуть,  не  настолько  тяжелы 
чтобъ  нельзя  было  вынести,  и  наконецъ  не  настолько 
исключительны  и  настойчивы,  чтобъ  жизнь  не  могла 
восполнить  главные  недостатки  и  сгладить  главныя 
шероховатости.  Въ  такія  эпохи  вопросъ  о  связи 
общества  съ  человѣкомъ  не  такъ  занимаетъ.  Являются 
частныя  столкновенія;  трагическія  катастрофы,  вовле- 
каются въ  гибель  нѣсколько  лицъ;  раздаются  титан и- 
ческіе  стоны  скованнаго  человѣка;  но  все  это  теряется 
безслѣдно  въ  учрежденномъ  порядкѣ,  признанныя 
отношенія  остаются  незыбленными ,  покоятся  на 
привычкѣ,  на  человѣческомъ  безпечьи,  на  лѣни,  на 
недостаткѣ  демоническаго  начала  критики  и  ироніи. 
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Люди  жпвутъ  въ  частныхъ  интересах*,,  въ  семейной 
жизни,  въ  ученой,  пндустріяльной  деятельности,  су- 
дятъ  и  рядятъ,  воображая,  что  дѣлаютъ  дѣло,  усердно 
работаютъ  чтобъ  устроить  судьбу  дѣтей ;  дѣти  съ 
своей  стороны  устрой  ваютъ  судьбу  своихъ  дѣтей,  такъ 
что  существующая  личности  и  настоящее  какъ  будто 
стираются  и  прпзнаютъ  себя  чѣмъ-то  переходными 
Подобное  время  продолжается  до  сихъ  поръ  въ  Китаѣ 
и  отчасти  въ  Англіи. 

Но  есть  еще  и  третьяго  рода  эпохи,  очень  рѣдкія  и 
самыя  скорбныя. 

Эпохи,  въ  которыя  общественныя  Формы,  пере- 
живши себя,  медленно  и  тяжело  гибнутъ ;  исклю- 
чительная цпвплизація  достигаетъ  не  только  высшаго 
предѣла,  но  даже  выходить  изъ  круга  возможностей, 
данныхъ  историческимъ  бытомъ,  такъ  что  по-видимо- 
му она  принадлежптъ  будущему,  а  въ  сущности  равно 
отрѣшена  отъ  прошедшаго,  которое  она  презираетъ 
и  отъ  будущаго  развивающагося  по  инымъ  законамъ. 
Вотъ  тутъ  -  то  и  сталкивается  лицо  съ  обществомъ. 
Прошедшее  является  какь  безумный  отпоръ.  Насиліе, 
ложь,свирѣпость,  корыстное  раболѣпство,  ограничен- 
ность, потеря  всякаго  чувства  человѣческаго  достоин- 
ства, становятся  общимъ  правиломъ  большинства.  Все 
доблестное  былаго  уже  изчезло,  дряхлый  міръ  самъ  не 
вѣритъ  въ  себя  и  отчаянно  защищается,  потому-что 
боится,  изъ  самосохраненія  забываетъ  своихъ  боговъ, 
попираетъ  ногами  права,  на  которыхъ  держался, 
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отрѣкается  отъ  образованія  и  чести,  становится  звѣ- 
ремъ,  преслѣдуетъ,  казнить,  и  между  тѣмъ  сила  оста- 
ется въ  его  рукахъ,  ему  повинуются  не  изъ  одной 
трусости,  изъ  того  что  съ  другой  стороны  все  шатко, 
ничего  не  рѣшено,  не  готово  —  и  главное,  что  люди 
не  готовы. — Съ  другой  стороны,  незнакомое  будущее 
восходить  на  горизонтѣ,  покрытомъ  тучами,  будущее 
смущающее  всякую  человѣческую  логику.  Вопросъ 
Римскаго  міра  разрѣшается  Христіанствомъ,  религіей 
съ  которой  свободный  человѣкъ  гибнущаго  Рима 
также  мало  имѣлъ  связи,  какъ  съ  политеизмомъ.  Че- 
ловѣчество,  для  того  чтобъ  двинуться  впередъ  изъ  уз- 
кихъ  Формъ  римскаго  права,  отступило  въ  германское 
варварство. 

Тѣ  изъ  Римлянъ,  которые  отъ  тягости  жизни, 
гонимые  тоской,  страхомъ,  бросились  въ  Христіан- 
ство,  спаслись;  но  развѣ  тѣ,  которые  не  меньше 
страдали,  но  были  тверже  характеромъ  и  умомъ  и 
не  хотѣли  спасаться  отъ  одной  нелѣпости  принимая 
другую,  достойны  порицанія?  Могли -ли  они  съ 
Юліаномъ  отступникомъ  стать  за  старыхъ  Боговъ, 
пли  съ  Константиномъ  за  новыхъ?  Могли-ли  они 
участвовать  въ  современномъ  дѣлѣ,  видя  куда  идетъ 
духъ  времени  ?  Въ  такія  эпохи  свободному  человѣку 
легче  одичать  въ  отчужденіи  отъ  людей  нежели  идти 
съ  ними  по  одной  дорогѣ,  ему  легче  лишить  себя 
жизни  нежели  пожертвовать  ее. 

Неужели  человѣкъ  менѣе  правъ  оттого  что  съ  нимъ 
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никто  не  согласенъ?  да  развѣумъ  нуждается  другой 
повѣрки  какъ  умомъ?  И  съ  чего-же  всеобщее  безуміе 
можетъ  опровергнуть  личное  убѣжденіе? 

Мудрѣйшіе  изъ  Римлянъ  сошли  совсѣмъ  со  сцены 
и  превосходно  сдѣлали.  Они  разъсѣялись  по  берегамъ 
Средиземнаго  моря,  пропали  для  другихъ  въ  безмол- 
вномъ  величіи  скорби,  но  не  пропали  для  себя  —  и 
черезъ  пятнадцать  столѣтій  мы  должны  сознаться,  что 
собственно  они  были  побѣдители,  они,  единственные, 
свободные  и  мощные  представители  независимой  ли- 
чности человѣка,  его  достоинства.  Они  были  люди, 
ихъ  нельзя  было  считать  по  головно,  они  не  прина- 
длежали къ  стаду —  и  не  хотѣли  лгать,  а  не  имѣя  съ 
нимъ  ничего  общаго  —  отошли. 

А  что  у  насъ  общаго  съ  міромъ  насъ  окружающимъ? 
Нѣсколько  лицъ  связанныхъ  съ  нами  одними  убѣж- 
деніями ,  три  добродѣтельные  человѣка  Содома  и 
Гоморы,  они  въ  томъ-же  положеніи  какъ  мы,  они 
составляютъ  протестующее  меньшинство,  сильное 
мыслію,  слабое  дѣиствіемъ.  Кромѣ  ихъ  у  насъ  съ 
современнымъ  міромъ  не  больше  дѣятельной  связи 
какъ  съ  Китаемъ  (я  на  сію  минуту  опускаю  физіоло- 
гпческую  связь  и  привычку).  Это  до  того  справѣдли- 
во,  что  даже  въ  тѣхъ  рѣдкихъ  случаяхъ,  когда  люди 
произносятъ  одни  и  тѣже  слова  съ  нами,  они  ихъ 
понимаютъ  разно.  Хотите-ли  вы  свободы  Монта- 
ньяровъ,  порядка  зяконодательнаго  собранія,  Еги- 
петскаго  устройства  работъ  комму нистовъ? 
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Теперь  всѣ  играюгь  съ  раскрытыми  картами  и 
самая  игра  чрезвычайно  упростилась,  ошибаться 
нельзя,  на  каждомъ  клочкѣ  Европы  та-же  борьба, 
тѣже  два  стана.  Вы  ясно,  вполнѣ  чувствуете  противъ 
котѳраго  вы ;  но  чувствуете-ли  вы  также  ясно  связь 
вашу  съ  другимъ  станомъ,  какъ  отвращеніе  и  нена- 
висть къ  первому?.... 

Время  откровенности  прошло,  свободные  люди  не 
обманываютъ  ни  себя,  ни  другихъ,  всякая  пощада 
ведетъ  кь  чему-то  ложному,  косому. 

Прошедшій  годъ,  чтобъ  достойно  окончиться  н 
исполнить  мѣру  всѣхъ  нравственныхъ  оскорблены 
и  пытокъ,  представилъ  намъ  страшное  зрѣлище : 
борьбу  свободнаго  человѣка  съ  освободите- 
лями человѣчества.  Смѣлая  рѣчь,  ѣдкій  скепти- 
цизмъ,  безпощадное  отрицаніе,  неумолимая  иронія 
Прудона  возмутила  записныхъ  революціонеровъ  не 
меньше  консерваторовъ,  они  напали  на  него  съ  оже- 
сточеніемъ,  они  стали  за  свои  преданія  съ  неподви- 
жностію  легитимистовъ,  они  испугались  его  атеизма 
и  его  анархіи,  они  не  могли  понять,  какъ  можно  быть 
свобод нымъ  безъ  государства,  безъ  димокартическаго 
правленія;  они  съ  удивленіемъ  слушали  безнравствен- 
ную рѣчь,  что  республика  для  людей,  а  не  лица  для 
республики.  И  когда  у  нихъ  не  достало  ни  логики, 
ни  краснорѣчія,  они  объявили  Ирудона  подозритель- 
нымъ,  они  его  предали  революціонной  анаѳемѣ,  от- 
лучая отъ  православнаго  единства  своего.   Талантъ 
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Прудона  п  звѣрство  полпціп  спасло  его  отъ  клеветы. 
Уже  гнусное  обвпненіе  въ  предательствѣ  ходило  нзъ 
устъ  въ  уста  дпмократической  чернп,  когда  онъ  бро- 
сплъ  своп  знаменптыя  статьи  въ  Президента,  который 
пе  нашелъ  лучшаго  отвѣта,  оглушенный  ударомъ, 
какъ  тѣсппть  колодника,  запертаго  за  мысль  п  слово, 
Видя  это,  толпа  примирилась. 

II  вотъ  вамъ  крестовые  рыцари  свободы,  привил- 
легированные  освободители  человѣчества!  Онп  боятся 
свободы,  имъ  надобенъ  господи нъ  для  того,  чтобъ  не 
избаловаться,  имъ  нужна  власть,  потому-что  онп  не 
довѣряютъ  себѣ.  Мудрено-лп  послѣ  того,  что  горсть 
людей,  переселившаяся  съ  Кабэ  въ  Америку,  едва 
устроилась  во  временныхъ  пшашахъ,  какъ  всѣ  не- 
удобства европейской  государственной  жпзнп  обли- 
чил псь  въ  пхъ  средѣ. 

Прп  всемъ  этомъ,  онп  современнѣе  насъ,  поле- 
знѣе  насъ,  потому-что  ближе  къ  дѣлу,  онп  найдутъ 
больше  сочувствія  въ  массахъ,  онп  нужнѣе.  Массы 
хотятъ  больше  всего  остановить  руку,  нагло  вы- 
рывающую у  нихъ  кусокъ  хлѣба ,  заработанный 
имп  —  это  пхъ  главная  потребность.  Къ  личной 
свободѣ,  къ  незавпспмостп  слова,  онѣ  равнодушны ; 
массы  любятъ  авторптетъ,  пхъ  еще  ослѣпляетъ  оскор- 
бительный блескъ  власти,  пхъ  еще  оскорбляетъ  чело- 
вѣкъ  стоящій  независимо;  онѣ  подъ  равенствомъ 
понпмаютъ  равномѣрнып  гнетъ,  боясь  монополеп  и 
прпвиллегій,  онѣ  косо  смотрятъ  на  талаптъ  и  не  по- 
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зволяютъ,  чтобъ  человѣкъ  не  дѣлалъ  того-же  что  она 
дѣлаютъ.  Массы  желаютъ  соціальнаго  правительства, 
которое  бы  управляло  ими  для  нихъ,  а  не  противъ 
нихъ,  какъ  теперешнее.  Управляться  сампмъ — имъ  п 
въ  голову  не  приходить.  Вотъ  отчего  освободители 
гораздо  ближе  къ  современнымъ  переворотами  не- 
жели всякій  свободный  человѣкъ.  Свободный 
человѣкъ  можетъ  быть  вовсе  ненужный  человѣкъ; 
по  изъ  этого  не  слѣдуетъ  что  онъ  долженъ  поступать 
противъ  своихъ  убѣжденій. 

Но,  скажете  вы,  надобно  себя  умѣрить.  Сомнева- 
юсь чтобъ  пзъ  этого  вышло  что-нибудь;  когда  чело- 
вѣкъ  и  весь  отдается  дѣлу,  онъ  не  много  производить, 
что -же  онъ  сдѣлаетъ,  когда  намѣренно  отн  иметь 
половину  своихъ  силъ  и  оргаповъ.  Посадите  Прудо- 
на  мпнистромъ  Фпнансовъ,  президентомъ,  онъ  будетъ 
Бонапартомъ*  въ  другую  сторону.  Этотъ  находится  въ 
безпрестапномъ  кѳлебаніп,  нерѣшительности,  оттого, 
что  онъ  помѣшанъ  на  пмператорствѣ.  Прудонъ 
будетъ  также  въ  постоянномъ  недоумѣніи ,  пото- 
му-что  существующая  республика  ему  столько -же 
противна  какъ  Бонапарту,  а  республика  соціальная 
теперь  гораздо  менѣе  возможна  нежели  имперія. 

Впрочемъ  тотъ,  кто  чувствуя  внутреннее  несогласіе 
хочетъ  или  можетъ  откровенно  участвовать  въ  бою 
партій ;  у  кого  нѣтъ  потребности  идти  своей  дорогой, 
видя  что  дорога  другихъ  идетъ  не  туда ;  кто  не  дума- 
етъ,  что  лучше  заблудиться,  совсѣмъ  пропасть,  нежели 
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уступить  свою  истину,  —  тотъ  пусть  дѣйствуетъ  съ 
другими.  Онъ  даже  сдѣлаетъ  очень  хорошо,  потому 
что  чего  нѣтъ  другаго,  а  освободители  рода  человѣ- 
ческаго  стащутъ  вмѣстѣ  съ  собою  въ  пропасть  старыя 
Формы  монархической  Европы;  я  признаю  право 
столько-же  желающему  дѣйствовать,  сколько  и  жела- 
ющему отстраниться  ;  на  то  будетъ  его  воля,  п  объ 
этомъ  у  насъ  не  идетъ  рѣчи. 

Я  очень  радъ,  что  коснулся  этого  смутнаго  вопроса, 
этой  самой  прочной  цѣпи  изъ  всѣхъ,  которыми  че- 
ловѣкъ  скованъ ;  самой  прочной  потому,  что  онъ  пли 
не  чувствуетъ  ея  насплія,  пли,  еще  хуже,  прпзнаетъ 
ее  безусловно  справѣдлпвой.  Посмотримъ,  не  пере- 
ржавѣла-лп  и  она? 

Подчиненіе  личности  обществу,  народу,  человѣ- 
честву,  идеѣ  —  продолженіе  человѣческпхъ  жертво- 
прпношеній,  закланіе  агнца  для  примиренія  Бога, 
распятіе  невпннаго  за  виновныхъ.  Всѣ  религіи  осно- 
вывали нравственность  на  покорности  т.  е.  на  до- 
бровольномъ  рабствѣ,  потому  онѣ  и  были  всегда  вре- 
днѣе  политическаго  устройства.  Тамъ  было  наспліе, 
здѣсь  развратъ  воли.  Покорность  значить  съ  тѣмъ 
вмѣстѣ  перенесете  всей  самобытности  лица  на  все- 
общія,  безличный  СФеры,  незавпсимыя  отъ  него. 
Христіанство,  релпгія  протпворѣчій,  признавало  съ 
одной  стороны  безконечное  достоинство  лица,  какъ 
будто  для  того,  чтобъ  еще  торжественнее  погубить  его 
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передъ  пскупленіемъ,  церковью,  отцомъ  небеснымъ. 
Его  воззрѣніе  проникло  въ  нравы,  оно  выработалось 
въ  цѣлую  систему  нравственной  неволи,  въ  цѣлую 
искаженную  діалектику,  чрезвычайно  послѣдователь- 
ную  себѣ.  Міръ  становясь  болѣе  свѣтскимъ,  или  лучше 
сказать,  примѣтивъ  наконецъ,  что  онъ  въ  сущности 
такой -же  свѣтскій  какъ  и  былъ,  примѣшалъ  свои 
элементы  въ  христіанское  нравоученіе,  но  основы 
остались  тѣ-же.  Лицо,  истинная,  действительная 
монада  общества,  было  всегда  пожертвовано  какому 
нпбудь  общему  понятію,  собирательному  имени,  ка- 
кому-нибудь знамени.  Для  кого  работали,  кому  жер- 
твовали, кто  пользовался,  кого  освобождали,  уступая 
свободу  лпца,  объ  этомъ  никто  не  спрашивалъ.  Всѣ 
жертвовали  (по-крайнеп-мѣрѣ  на  словахъ)  самихъ 
себя  и  другъ  друга. 

Не  мѣсто  здѣсь  разбирать  на  сколько  неразвитость 
народовъ  оправдывала  такія  мѣры  воспитанія.  Вѣро- 
ятно  онѣ  были  естественны  и  необходимы,  мы  пхъ 
встрѣчаемъ  вездѣ,  но  мы  можемъ  смѣло  сказать,  что 
если  онѣ  и  привели  къ  великимъ  результатами  то 
навѣрное  на  столько -Же  замѣдлили  ходъ  развптія, 
искажая  умъ  ложнымъ  представленіемъ.  Я  вообще 
мало  вѣрю  въ  пользу  лжи,  особенно  когда  въ  нее  не 
вѣрятъ  больше;  весь  этотъ  махіавелпзмъ,  вся  ритори- 
ка мнѣ  кажется  больше  аристократическою  потѣхою 
для  проповѣдниковъ  и  нравоучителен. 

Общая  основа  воззрѣнія,  на  которомъ  такъ  прочно 
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держится  нравственная  неволя  человѣка  п  "прпнп- 
женіе"  его  лпчностп,  почтп  вся  въ  дуализмѣ,  кото- 
рымъ  проникнуты  всѣ  наши  сужденія. 

Дуализмъ,  это  христіанство  возведенное  въ  логику, 
хрпстіанство  освобожденное  отъ  преданія,  отъ  мисти- 
цизма. Главный  пріемъ  его  —  состоите  въ  томъ, 
чтобъ  раздѣлять  на  мнпмыя  протпвуположностп  то, 
что  дѣйстительно  нераздѣльно,  на  пр.  тѣло  и  духъ, 
враждебно  протпвупоставлять  эти  отвлеченія  и  не- 
естественно мирить  то,  что  соединено  неразрывнымъ 
едпнствомъ.  Это  евангельскій  мпѳъ  Бога  и  Человѣка, 
прпмпряемыхъ  Хрпстомъ,  переведенный  на  фило- 
софскіи  языкъ. 

Такъ  какъ  Христосъ,  искупая  родъ  человѣческій, 
поппраетъ  плоть,  такъ  въ  дуалпзмѣ,  пдеализмъ  беретъ 
сторону  одной  тѣни  протпвъ  другой,  отдавая  моно- 
поль  духу  надъ  веществомъ,  роду  надъ  недѣлпмымъ, 
жертвуя  такимъ  образомъ  человѣка  государству,  го- 
сударство человѣчеству. 

Вообразите  теперь  весь  хаосъ  вносимый  въ  совѣсть 
и  умъ  людей,  которые  съ  дѣтскихъ  лѣтъ  ничего  дру- 
гого не  слыхали.  Дуализмъ  до  того  искази лъ  всѣ 
простѣйшія  понягія,  что  имъ  надобно  дѣлать  болыпія 
усплія,  чтобъ  усвоить  истины  ясныя  какъ  день.  Нашъ 
языкъ,  языкъ  дуализма,  наше  воображеніе  не  имѣетъ 
другпхъ  образовъ,  другихъ  метаФоръ.  Полторы-ты- 
сячп  лѣтъ  все  учившее,  проповѣдывавшее,  писавшее, 
действовавшее  было  пропитано  дуалпзмомъ  и  едва 
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нѣсколько  человѣкъ  ъъ  концѣ  XVII  вѣка  стали  въ 
немъ  сомнѣваться,  но  и  сомнѣваясь  продолжали  пзъ 
прпличія,  а  долею  и  отъ  страха  говорить  его  языкомъ. 
Само-собою  разумѣется,  что  вся  наша  нравствен- 
ность вышла  изъ  того-же  начала.  Нравственность  эта 
требовала  постояннной  жертвы,  безпрерывнаго  под- 
вига, безпрерывнаго  самоотверженія.  Оттого  по  боль- 
шей части  правила  ея  и  не  исполнялись  никогда. 
Жизнь  несравненно  упорнѣе  теорій,  она  пдетъ  неза- 
висимо отъ  нихъ  и  молча  побѣждаетъ  ихъ.  Полнѣе 
возраженія  на  принятую  мораль  не  можетъ  быть, 
какъ  такое  практическое  отрицаніе;  но  люди  спокой- 
но живутъ  въ  этомъ  протпвурѣчіп,  они  привыкли 
къ  нему  вѣками.  Христіанство,  раздвояя  человѣка,  на 
какой-то  пдеалъ  и  на  какаго  -  то  скота,  сбило  его 
понятія;  не  находя  выхода  пзъ  борьбы  совѣстп  съ 
желаніямп,  онъ  такъ  привыкъ  къ  лпцемѣрію,  часто 
откровенному,  что  противуположность  слова  съ  дѣ- 
ломъ  его  не  возмущала.  Онъ  ссылался  на  свою 
слабую,  злодѣйскую  натуру,  и  церковь  торопилась 
нндульгенціями  и  отпущеніемъ  грѣховъ  давать  легкое 
средство  сводить  счеты  съ  испуганной  совѣстію,  боясь 
чтобъ  отчаяніе  не  привело  къ  другому  порядку  мы- 
слей, которыхъ  не  тайъ  легко  уложить  исповѣдью  и 
прощеніемъ.  Эти  шалости  такъ  укоренились,  что 
пережили  самую  власть  церкви.  Натянутыя  циви- 
ческія  добродѣтели  замѣнили  натянутое  ханжество ; 
отсюда — театральное  одушевленіе  на  римскій  ладъ  и 
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на  манеръ  хрпстіанскпхъ  мучеепковъ  п  Феодальныхъ 
рыцарей. 

Практическая  жизнь  п  тугъ  пдетъ  свопмъ  чередомъ, 
нисколько  не  занимаясь  героической  моралью. 

Но  напасть  на  нее  никто  не  смѣетъ,  и  она  держится 
съ  одной  стороны  на  какомъ-то  тайномъ  соглашеніп 
пощады  и  уваженія,  какъ  республика  Сан-Марино; 
съ  другой  стороны  на  нашей  трусости,  безхарактер- 
ностп,  на  ложномъ  стыдѣ  п  на  нравственной  неволѣ 
нашей.  Мы  боимся  обвпненія  въ  безнравственностп 
и  это  насъ  держпгь  въ  уздѣ.  Мы  повторяемъ  мораль- 
ный бредни  слышанныя  нами,  не  придавая  пмъ 
никакого  смысла,  но  п  не  возражая  протпвъ  нпхъ ; 
— такъ  какъ  натуралисты  пзъ  прплпчія  говорятъ 
въ  предпсловіп  о  Творцѣ  п  удивляются  его  прему- 
дрости. Уваженіе  втѣсняемое  намъ  страхомъ  дпкпхъ 
крпковъ  толпы,  превращается  до  того  въ  привычку, 
что  мы  съ  удпвленіемъ,  съ  негодованіемъ  смотрпмъ 
на  дерзость  откровеннаго  п  свободнаго  человѣка, 
который  смѣетъ  сомнѣваться  въ  пстпнѣ  этой  рито- 
рики ;  это  сомнѣніе  насъ  оскорбляегь,  такъ  какъ 
бывало  непочтительный  отзывъ  о  королѣ  оскорблялъ 
подданнаго  —  это  гордость  ливреи ,  надменность 
рабовъ. 

Такпмъ  образомъ  составилась  условная  нравствен- 
ность, условный  языкъ;  пмъ  мы  передаемъ  вѣру  въ 
ложныхъ  боговъ  пашпмъ  дѣтямъ,  обманываемъ  пхъ, 
такъ  какъ  насъ  обманывали  родители,  и  такъ  какъ 
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наши  дѣтп  будутъ  обманывать  своихъ  до  тѣхъ  поръ, 
пока  переворотъ  не  покончить  со  всѣмъ  этимъ  міромъ 
лжи  и  притворства. 

Я  наконецъ  не  могу  выносить  равнодушно  эту 
вѣчную  риторику  патріотическихъ  и  Фплантропп- 
ческпхъ  разглагольствовали,  не  пмѣющпхъ  никакого 
вліянія  на  жизнь.  Много-ли  найдется  людей  готовыхъ 
пожертвовать  жпзнію  за  чтобъ-то  ни  было  ?  Конечно 
не  много,  но  все-же  больше  нежели  тѣхъ,  которые 
имѣютъ  мужество  сказать,  что  "Моигіг  роиг  1а 
ра*гіе",  не  есть  въ  самомъ  дѣлѣ  верхъ  человѣческаго 
счастія,  п  что  гораздо  лучше  если  и  отечество  и  самъ 
человѣкъ  останутся  цѣлы. 

Какіе  мы  дѣтп,  какіе  мы  еще  рабы,  и  какъ  весь 
центръ  тяжести,  точка  опоры  нашей  воли,  нашей 
нравственности  —  внѣ  насъ ! 

Ложъ  эта  не  только  вредна,  но  унизительна,  ѳяа 
оскорбляегъ  чувство  собственнаго  достоинства,  раз- 
вращаетъ  поведеніе ;  надобно  имѣть  силу  характера 
говорить  и  дѣлать  одно  и  тоже;  и  вотъ  почему  люди 
должны  признаваться  на  словахъ  въ  томъ,  въ  чемъ 
признаются  ежедневно  жпзнію.  Можетъ  эта  чувстви- 
тельная болтовня  и  была  сколько-нибудь  полезна  во 
времена  больше  дикія,  такъ  какъ  внѣшняя  учтивость, 
но  теперь  она  обезсилпваетъ,  усыпляетъ,  сбиваетъ 
съ  толку.  Довольно  времени  позволяли  мы  безнака- 
занно декламировать  всѣ  эти  рпторпческія  упражне- 
нія,  составленныя  изъ  подогрѣтаго  христіанства,  раз- 
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бавленнаго  мутной  водой  раціоналпзма  п  паточнымъ 
растворомъ  Фплантропіп.  Пора  ваконецъ  разобрать 
этп  Спвплпнскія  Кнпгп,  пора  потребовать  отчета  у 
нашпхъ  учителей. 

Какой  смыслъ  всѣхъ  разглагольствованій  протпвъ 
эгоизма,  пндпвпдуалпзма?  —  Что  такое  эгопзмъ?  — 
Что  такое  братство? — Что  такое  пндпвпдуалпзмъ ? 
— II  что  любовь  къ  человѣчеству? 

Разумѣется,  людп  эгоисты,  потому  что  они  лица; 
какъ-же  быть  сампмъ  собою  не  пмѣя  рѣзкаго  сознанія 
своей  личности.  Лишить  человѣка  этого  сознанія 
значить  распустить  его,  сдѣлать  существомъ  прѣс- 
нымъ,  стертымъ,  безхарактернымъ.  Мы  эгоисты  п 
потому  добиваемся  независимости ,  благосостоянія, 
прпзнанія  нашпхъ  правь,  потому  жаждемъ  любвп, 
пщемъ  дѣятельностп . . .  п  не  можемъ  отказывать  безъ 
явнаго  протпвурѣчія  въ  тѣхъ-же  правахъ  другимъ. 

Проповѣдь  пндпвпдуалпзма  разбудила,  вѣкъ  тому 
назадъ,  людей  отъ  тяжелаго  сна,  въ  который  онп  былп 
погружены  подъ  вліяніемъ  католпческаго  мака.  Она 
вела  къ  свободѣ,  такъ  какъ  смпреніе  ведетъ  къ  по- 
корности. Ппсанія  эгоиста  Вольтера  больше  сдѣлалп 
для  освобожденія,  нежелп  ппсанія  любящаго  Руссо 
—  для  братства. 

Моралисты  говорятъ  объ  эгопзмѣ,  какъ  о  дурной 
прпвычкѣ,  не  спрашивая,  можетъ-лп  человѣкъ  быть 
человѣкомъ,  утратпвъ  живое  чувство  личности,  п  не 
не  говоря  что  за  замѣна  ему  будетъ  въ  "братствѣ"  п 
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въ  "любви  къ  человѣчеству";  не  объясняя  даже  по- 
чему слѣдуетъ  брататься  со  всѣми  п  что  за  долгъ 
любить  всѣхъ  на  свѣтѣ?  Мы  равно  не  видпмъ  при- 
чины ни  любить,  ни  ненавидѣть  что  -  нпбудь  только 
потому,  что  оно  существуетъ.  Оставьте  человѣка  сво- 
боднымъ  въ  своихъ  сочувствіяхъ,  онъ  напдетъ  кого 
любить  и  съ  кѣмъ  быть  братомъ,  на  это  ему  не  нужно 
ни  заповѣди,  ни  приказа ;  если  -  же  онъ  не  найдетъ, 
это  его  дѣло  и  его  несчастіе. 

Христіанство  по-крайней-мѣрѣ  не  останавливалось 
на  такихъ  бездѣлицахъ  а  смѣло  приказывало  любить 
не  только  всѣхъ,  но  преимущественно  своихъ  враговъ. 
Восьмнадцать  столѣтій  люди  умилялись  передъ  этпмъ; 
пора  наконецъ  сознаться,  что  правило  это  не  вовсе 
ясно... За  что-же  любить  враговъ?  или  если  они  такъ 
любезны,  за  что-же  быть  съ  ними  во  враждѣ? 

Дѣло  просто  въ  томъ,  что  эгопзмъ  и  общественность 
(братство  и  любовь)  не  добродѣтелп  и  не  пороки;  это 
основныя  стихіи  жизни  человѣческоп,  безъ  которыхъ 
не  было  бы  ни  исторіи,  ни  развптія,  а  была  бы  пли 
разсыпчатая  жизнь  дикихъ  звѣрей  или  стада  ручныхъ 
троглодитовъ.  Уничтожьте  въ  человѣкѣ  обществен- 
ность и  вы  получите  свирѣпаго  Орангъ  -  Утанга ; 
уничтожьте  въ  немъ  эгоизмъ,  и  изъ  него  выйдетъ 
смирное  Жоко.  Всего  меньше  эгоизма  у  рабовъ. 
Самое  слово  "эгоизмъ"  не  пмѣетъ  въ  себѣ  пол  наго 
содержанія.  Есть  эгоизмъ  узкій,  животный,  грязный, 
такъ  какъ  есть  любовь  грязная,  животная,  узкая. 
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Дѣпствптельный  пнтересъ  совсѣмъ  не  въ  томъ,  чтобъ 
убпватъ  на  еловахъ  эгопзмъ  п  подхваливать  братство, 
оно  его  не  пересилить  —  а  въ  томъ,  чтобъ  сочетать 
гармонически  свободно  эти  два  неотъемлемый  на- 
чала жизни  человѣческоп. 

Какъ  существо  общежительное,  человѣкъ  стремится 
любить,  и  на  это  ему  вовсе  не  нужно  приказа.  Нена- 
видеть себя  совсѣмъ  не  нужно.  Моралисты  счптаюгь 
всякое  нравственное  дѣйствіе  до  того  протпвнымъ 
натурѣ  человѣческоп,  что  ставятъ  въ  великое  досто- 
инство всякій  добрый  поступокъ,  п  потому  -  то  онп 
братство  вмѣняютъ  въ  обязанность,  какъ  соблюдете 
постовъ,  какъ  умерщвленіе  плоти.  Послѣдняя  Форма 
релпгіп  рабства  основана  на  раздвоеніи  общества  п 
человѣка,  на  мнимой  враждѣ  пхъ.  До  тѣхъ  поръ, 
пока  съ  одной  стороны  будетъ  Архангелъ  -  Братство, 
а  съ  другой  ЛюцпФеръ-Эгопзмъ — будетъ  правитель- 
ство, чтобъ  пхъ  мирить  п  держать  въ  уздѣ,  будутъ 
судьи,  чтобъ  карать;  палачи,  чтобъ  казнить;  церковь, 
чтобъ  молить  Бога  о  прощеніп;  Богъ,  чтобъ  наводить 
страхъ  —  и  коммпсаръ  полпціп,  чтобъ  сажать  въ 
тюрьму. 

Но  гармонія  между  лпцомъ  п  обществомъ  не  де- 
лается разъ  на  всегда,  она  становится  каждымъ 
періодомъ,  почти  каждой  страной  и  пзмѣняется  съ 
обстоятельствами,  какъ  все  живое.  Общей  нормы, 
общаго  рѣшенія  тутъ  не  можетъ  быть.  Мы  видѣли, 
какъ  въ  пныя  эпохи  человѣку  легко  отдаваться  средѣ 
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п  какъ  въ  друпя  только  и  можно  сохранить  связь 
разлукой,  отходя,  унося  все  свое  съ  собою.  Не 
въ  нашей  воли  пзмѣнять  историческое  отношеніе 
лица  къ  обществу,  да  по-несчастію  и  не  въ  волѣ 
самаго  общества ;  но  отъ  насъ  зависптъ  быть  совре- 
менными, сообразными  нашему  развитію,  словомъ, 
творить  наше  поведеніе  въ  отвѣтъ  обстоятельствамъ. 

Дѣйствптельно ,  свободный  человѣкъ  создаетъ 
свою  нравственность.  Это-то  Стоики  и  хотѣлп  сказать 
говоря, "что для мудраго нѣтъ  закона".  Превосходное 
поведеніе  вчера  можетъ  быть  прескверно  сегодня. 
Незыблимой,  вѣчной  нравственности  такъ-же  нѣтъ, 
какъ  вѣчныхъ  наградъ  и  наказапій.  То,  что  действи- 
тельно незыблпмо  въ  нравственности,  сводится  на 
такія  всеобщности,  что  въ  нпхъ  теряется  почти  все 
частное,  какъ  на  пр.,  что  всякое  дѣйствіе  противное 
нашпмъ  убѣжденіямъ,  преступно,  или  какъ  сказалъ 
Кантъ,  что  это  дѣйствіе  безнравственно  которое  че- 
ловѣкъ  не  можетъ  обобщить,  возвести  въ  правило. 

Мы  въ  началѣ  статьи  совѣтовалп  не  входить  въ 
противурѣчіе  съ  собою,  какъ  бы  дорого  это  ни  стоило 
и  перервать  сношенія  непстинныя,  поддерживаемыя 
(какъ  въ  "АльФредѣ"  Бенжаменя  Констана)  ложнымъ 
стыдомъ,  ненужнымъ  самоотверженіемъ. 

Таковы-ли  современныя  обстоятельства  какъ  я  ихъ 
представилъ  или  нѣтъ,  это  подлежитъ  спору,  и  если 
вы  мнѣ  докажете  противное,  я  съ  благодари остію 
пожму  вашу  руку,  вы  будете  мой  благодѣтель.  Быть 
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—  можетъ  я  увлекся  и,  мучительно  изучая  ужасы, 
дѣлающіеся  вокругъ,  потерялъ  способность  впдѣть 
свѣтлое.  Я  готовь  слушать,  я  хочу  согласиться.  Но 
если  обстоятельства  таковы,  то  нѣтъ  мѣста  спору. 

"И  такъ,  скажете  вы,  отдаться  негодующему  без- 
дѣйствію,  сдѣлаться  чуждымъ  всему,  безплодно  роп- 
тать и  сердиться,  какъ  сердятся  старики,  удалиться 
со  сцены,  гдѣ  кппитъ  и  несется  жизнь,  и  доживать 
свой  вѣкъ  безполезнымъ  для  другихъ  и  въ  тягость 
себѣ". 

—  Я  не  совѣтую  браниться  съ  міромъ,  а  начать 
независимую,  самобытную  жизнь,  которая  могла  бы 
найти  въ  себѣ  самой  спасеніе,  даже  тогда,  когда  весь 
міръ  насъ  окружающій,  погпбъ  бы.  Я  совѣтую  вгля- 
дѣться,  пдегь-лп  въ  самомъ  дѣлѣ  масса  туда  куда  мы 
думаемъ  что  она  пдетъ,  и  идти  съ  нею,  пли  отъ  нея, 
но  зная  ея  путь;  я  совѣтую  бросить  кнпжныя  мнѣнія, 
которыя  намъ  привили  съ  ребячества,  представляя 
дюдей  совсѣмъ  иными  нежели  они  есть.  Я  хочу  пре- 
кратить "безплодный  ропотъ  п  капризное  неудоволь- 
ствіе",  хочу  примирить  съ  людьми,  убѣдпвши,  чіо 
они  не  могугъ  быть  лучше,  что  вовсе  не  пхъ  вина, 
что  они  такіе. 

Будетъ-лп  прптомъ  такая  плп  другая  внѣшняя 
деятельность  плп  никакой  не  будетъ,  я  не  знаю.  Да 
въ  сущности  это  и  неважно.  Если  вы  сильнѣе,  если 
въ  васъ  есть  не  только  что  -  нпбудь  годное,  но  что- 
нибудь  глубоко  шевелящее  другихъ,  оно  не  пропадетъ 
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— такова  эконоыія  природы.  Сила  ваша  какъ  капля 
дрозжей  непремѣнно  взволнуетъ,  заставить  бродить 
все  подвергнувшееся  ея  вліянію;  ваши  слова,  дѣла, 
мысли  займутъ  свое  мѣсто,  безъ  особенныхъ  хлопотъ. 
Если  -  же  у  васъ  нѣтъ  такой  силы,  или  есть  силы  не 
дѣйствующія  иа  современнаго  человѣка,  и  въ  этомъ 
нѣтъ  большой  бѣды  ни  для  васъ,  ни  для  другихъ.  Что 
мы  за  вѣчные  комедіанты,  за  публичные  мужчины ! 
мы  живемъ  не  для  того,  чтобъ  занимать  другихъ,  мы 
живемъ  для  себя.  Большинство  людей  всегда  практи- 
ческое, вовсе  не  печется  о  недостаткѣ  исторической 
дѣятельности. 

Вмѣсто  того  чтобъ  увѣрять  народы,  что  они  стра- 
стно хотятъ  того  что  мы  хотимъ,  лучше  было  бы 
подумать,  хотятъ-лп  они  на  сію  минуту  чего-нибудь, 
и  если  хотятъ  совсѣмъ  другое,  сосредоточиться,  сойти 
съ  рынка,  отойти  съ  миромъ,  не  насилуя  другихъ  и 
не  тратя  себя. 

Можетъ  это  отрицательное  дѣйствіе  будетъ  на- 
чаломъ  новой  жизни.  Во  всякомъ  случаѣ  это  будетъ 
добросовѣстный  поступокъ. 

Иарижъ,  Нбіеі  МігаЪеаи,  3  Апрѣля  1850  г. 


VIII. 

ДОНОЗО  КОРТЕСЪ, 

МАРКПЗЪ   ВАЛЬДЕГАМАСЪ 
II 

ЮЛІАЛГЬ  ІШПЕРАТОРЪ  РПМСКІЙ. 


У  нихъ  есть  глаза,  у  консерваторовъ,  только  они 
не  видятъ  ими.  Больше  скептики  нежели  Апостолъ 
Ѳома,  они  трогаютъ  пальцемъ  рану  и  не  вѣрятъ  ей. 

"Вотъ,  говорятъонп,  страшные  успѣхп  обществен- 
ной гангрены,  вотъ  духъ  отрицанія  вѣющій  разло- 
женіемъ,  вотъ  демонъ  революціп  потрясающій  по- 

слѣднія  основы  вѣковаго  зданія  государственнаго 

вы  впдпте  міръ  нашъ  разрушается,  гибнетъ,  увлекая 
съ  собой  образованіе,  учрежденія,  все  выработанное 
нмъ... смотрите  одна  нога  его  уже  въ  могилѣ". 

II  заключаютъ  потомъ :  "удвопмте-же  силу  прави- 
тельства войскомъ,  возвратимте  людей  къ  вѣрованіямъ, 
которыхъ  у  нихъ  нѣтъ,  дѣло  идетъ  о  спасеніп  цѣлаго 
міра". 

Спасать  міръ — воспоминаніямп,  наспліемъ!  Міръ 
спасается  "благою  вѣстью",  а  не  подогрѣтой  религіей; 
онъ  спасается  словомъ  носящпмъ  въ  себѣ  зародышъ 
новаго  міра,  а  не  воскресеніемъ  пзъ  мертвыхъстараго. 
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Упрямство  что-лп  это  съ  ихъ  стороны,  недостатокъ 
понпманія,  или  страхъ  передъ  мрачнымъ  будущимъ 
смущаетъ  ихъ  до  того,  что  они  видятъ  только  то  что 
гибнетъ,  привязаны  только  къ  прошедшему,  опира- 
ются только  на  развалины,  или  на  стѣны  готовыя 
рухнуться.  Какой  хаосъ,  какой  недостатокъ  послѣдо- 
вательности  въ  понятіяхъ  современнаго  человѣка! 

По- крайней -мѣрѣ  въ  прошедшемъ  было  какое- 
нибудь  единство,  безуміе  было  эпидемическое  и  его 
мало  замѣчали,  весь  свѣтъ  былъ  въ  заблужденіи,  были 
общія  данныя  большей  частію  нелѣпыя,  но  принятыя 
всѣмп.  Въ  наше  время  совсѣмъ  не  такъ;  предразсудки 
римскаго  міра  рядомъ  съ  предразсудками  среднихъ 
вѣковъ,  Евангеліе  и  политическая  экономія,  Лооола 
и  Вольтеръ,  пдеализмъ  на  словахъ,  матеріализмъ  на 
дѣлѣ,  отвлеченная,  риторическая  нравственность  и 
поведеніе  прямо  протпвуположное  ей.  Эта  разноро- 
дная масса  понятій  обживается  въ  нашемъ  умѣ  безъ 
всякаго  отчета,  безъ  всякаго  соотношенія,  разбора, 
порядка.  Достпгнувъ  совершеннолѣтія  мы  слишкомъ 
заняты,  слишкомъ  лѣнивы,  а  можетъ  и  слишкомъ 
трусы,  чтобъ  подвергнуть  строгому  суду  наши  нрав- 
ственныя  заповѣди,  —  такъ  дѣло  и  остается  въ  су- 
меркахъ. 

Это  смѣшеніе  понятій  нигдѣ  не  идетъ  дальше  какъ 
во  Франціи.  Французы  вообще  —  простите  меня — 
лишены  ФилосоФСкаго  воспитанія ;  они  съ  большой 
проницательности  овладѣваютъ  выводами,  но  овла- 
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дѣваютъ  пмп  односторонно,  пхъ  выводы  остаются 
разобщенными,  безъ  единства  ихъ  связующаго,  даже 
безъ  приведенія  пхъ  къ  одному  уровню.  Отсюда 
протпвурѣчія  на  каждомъ  шагу.  Отсюда  необходи- 
мость, говоря  съ  ними,  возвращаться  къ  давнымъ 
давно  извѣстнымъ  началамъ  п  повторять  за  новость 
истины,  сказанныя  Сппнозой  или  Бэкономъ. 

Такъ  какъ  выводы  берутся  пмп  безъ  корня,  то  и 
нѣтъ  ничего  положительно  пріобрѣтеннаго  у  нпхъ, 
оконченнаго...ни  въ  наукѣ,  ни  въ  жпзнп... окончен- 
ная въ  томъ  смыслѣ,  въ  которомъ  окончены  четыре 
правила  арпѳметикп,  нѣкоторыя  наукообразныя  на- 
чала въ  Германіи,  пѣкоторыя  основанія  права  въ 
Аагліи.  Тутъ  отчасти  причина  той  легостп  перемѣнъ 
и  перехода  изъ  одной  крайности  въ  другую,  которая 
такъ  удпвляетъ  насъ.  Поколѣніе  революціонеровъ — 
дѣлается  абсолютистами;  послѣ ряда  революцій  снова 
спрашивается,  слѣдуетъ-ли  признать  права  человѣка, 
можно-лп  судить  внѣ  законныхъ  Формъ,  должно-ли 

терпѣть  свободу  книгопечатанія? Изъ  этпхъ  во- 

просовъ  возвращающихся  послѣ  каждаго  потрясенія 
очевидно,  что  ничего  не  обсужено,  не  принято  въ 
самомъ  дѣлѣ. 

Этой  путанпцѣ  въ  наукѣ  Кузень  далъ  система- 
тическую органпзацію,  подъ  пменемъ  Эклектизма 
(т.  е.  хорошаго  по  немножку.)  Въ  жизни  она  равно 
дома  у  радпкаловъ  и  у  легптпмпстовъ,  особенно  у 
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умѣренныхъ,  т.  е.  у  людей  не  знающихъ  ни  чего 
они  хотятъ,  ни  чего  не  хотятъ. 

Всѣ  роялпстскія  и  католическія  газеты  въ  одпнъ 
голосъ  не  перестаютъ  восторгаться  рѣчью  Доноза 
Кортеса,  произнесенной  въ  Мадридѣ  въ  засѣданіп 
кортесовъ.  Рѣчь  эта  действительно  замѣчательна  въ 
многпхъ  отношеніяхъ.  Донозо  Кортесъ  необычайно 
вѣрно  оцѣнилъ  страшное  положеніе  настоящихъевро- 
пепскихъ  государствъ,  онъ  понялъ,  что  они  находятся 
на  краю  пропасти,  на  канунѣ  неминуемаго,  роковаго 
катаклизма.  Картина,  начерченная  имъ,  страшна 
своей  правдой.  Онъ  представляетъ  Европу  сбившу- 
юся съ  толку,  безспльную,  быстро  увлекаемую  въ 
гибель,  умирающую  отъ  неустройства,  и  съ  другой 
стороны  славянскій  міръ,  готовый  хлынуть  на  міръ 
Германо-Романскій.  Онъ  говоритъ  :  "Не  думайте, 
что  катастрофа  тѣмъ  и  кончится,  Славянскія  племена 
въ  отношеніп  къ  западу  не  то,  что  были  Германцы 
въ  ртношеніи  Римлянъ  .  .  .  Славяне  давно  уже  въ 
соприкосновеніи  съ  революціей  .  .  .  Россія,  среди 
покоренной  и  валяющейся  въ  прахѣ  Европы,  всосетъ 
всѣмп  порами  ядъ,  которымъ  она  уже  упивалась  и 
который  ее  убьетъ;  она  разложится  тѣмъ-же  гніеніемъ. 
Я  не  знаю  какія  врачеванія  приготовлены  у  Бога 
противъ  этого  всеобщаго  разложенія". 

Въ  ожиданіп  этого  божественнаго  снадобья,  знаете 
ли,  что  предлагаетъ  нашъ  мрачный  пророкъ,  такъ 
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страшно  и  мѣтко  начертавшій  образъ  грядущей 
смерти?  Намъ  совѣстно  повторять.  Онъ  думаеть,  что 
еслпбъ  Англія  возвратилась  къ  католицизму,  то  вся 
Европа  могла  бы  быть  спасена  папой,  монархичес- 
кой властью  и  войскомъ.  Онъ  хочетъ  отвести  грозное 
будущее,  отступая  въ  невозможное  прошедшее. 

Намъ  что-то  подозрительна  патологія  маркиза 
Вальдегамасъ.  Или  опасность  не  такъ  велика,  пли 
средство  слабо.  Монархическое  начало  вездѣ  возста- 
новлено,  войска  вездѣ  имѣютъ  верхъ ;  церковь,  по 
собственнымъ  словамъ  Донозо  Кортеса  и  его  друга 
Монталамбера  —  торжествуете»,  Тьеръ  сдѣлался  като- 
лпкомъ,  словомъ  трудно  желать  больше  притѣсненій, 
гоненій,  реакціи ;  а  спасеніе  не  прпходптъ.  Неужели 
оттого,  что  Англія  остается  въ  грѣховномъ  отщепленіп? 

Всякій  день  обвпняютъ  соціалистовъ,  что  они  силь- 
ны только  въкритпкѣ,  въ  обличеніи  зла,  въотрпцаніи. 
Что  скажете  теперь  объ  анти  -  соціальныхъ  врагахъ 
нашпхъ? 

.  .  .  .  Въ  довершеніе  нелѣпостп,  редакція  однаго 
журнала  чрезвычайно  бѣлаго,  помѣстпла  въ  томъ 
же  нумерѣ  съ  преувеличенными  похвалами  рѣчп 
Донозо  Кортеса  п  отрывки  пзъ  небольшой  истори- 
ческой комппляціи,  довольно  посредственно  сделан- 
ной, въ  которой  говорится  о  первыхъ  вѣкахъ  Хрп- 
стіанства,  объ  Юліанѣ  отступнпкѣ,  и  которая  торже- 
ствено  разрушаетъ  разсужденіе  нашего  маркиза. 

Донозо  Кортесъ  становится  совершенно  на  ту-же 
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почву,  на  которой  стояли  тогда римскіе  консерваторы. 
Онъ  видитъ,  какъ  тѣ  видѣли,  разложеніе  того  обще- 
ственнаго  порядка,  который  его  окружаетъ;  его  об- 
нимаетъ  ужасъ,  и  это  очень  естественно  —  есть  чего 
испугаться ;  онъ  хочетъ,  какъ  они  хотѣли,  во  что  бы 
ни  стало  спасти  его,  и  не  находить  другаго  средства 
какъ  останавливая  грядущее,  отводя  его — какъ  будто 
оно  не  естественное  послѣдствіе  уже  существующаго. 

Онъ  отправляется,  какъ  Римляне  отъ  общей  данной 
совершенно  ошибочной,  отъ  неоправданнаго  пред- 
положенія,  отъ  произвольнаго  мнѣнія.  Онъ  увѣренъ, 
что  настоящія  Формы  общественной  жизни,  такъ  какъ 
они  выработались  подъ  вліяніемъ  римскаго,  герман- 
скаго,  христіанскаго  начала,  единственно  возможныя. 
Какъ  будто  древній  міръ  и  современный  востокъ  не 
представляютъ  уже  съ  своей  стороны  жизнь  обще- 
ственную, основанную  совсѣмъ  на  другихъ  началахъ 
— можетъ  низшихъ,  но  необычайно  прочныхъ. 

Донозо  Кортесъ  предполагаетъ  далѣе,  что  об  ра- 
зовая іе  не  можетъ  развиваться  иначе,  какъ  въ  со- 
временныхъ  европейскихъ  Формахъ.  Легко  сказать 
съ  Донозо  Кортесомъ,  что  древній  міръ  имѣлъ  "куль- 
туру, а  не  цивилизацію,,  ("Ье  топсіе  апсіеп 
а  еіё  сиШѵё  еі  поп  сіѵііізё");  подобныя  тонкости 
имѣютъ  только  успѣхъ  въ  богословскихъ  преніяхъ. 
Римъ  и  Греція  были  очень  образованы,  ихъ 
образованіе  было,  также  какъ  европейское,  образо- 
ваніе  меньшинства,  ариѳметическое  различіе  тутъ 
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немного  сдѣлаетъ,  а  между  тѣмъ  въ  ихъ  жпзнп  недо- 
ставало главнѣйшаго  элемента — католицизма ! 

Донозо  Кортесъ,  вѣчно  обращенный  спиною  къ 
будущему,  впдптъ  одно  разложеніе,  гніеніе,  и  потомъ 
нашествіе  Рускпхъ,  и  потомъ  варварство.  Поражен- 
ный этой  страшной  судьбой,  онъ  ищетъ  средствъ 
спасенія,  точку  опоры,  что-нибудь  твердое,  здоровое 
въ  этомъ  мірѣ  агоніп,  и  ничего  не  находитъ.  Онъ 
обращается  за  помощію  къ  нравственной  смерти  и 
къ  Физической — къ  попу  и  къ  солдату. 

Что-же  это  за  общественное  устройство,  которое 
надобно  спасать  такими  средствами — и  какое  бы  оно 
ни  было,  стоптъ-лп  оно  выкупа  этой  цѣной? 

Мы  согласны  съ  Донозо  Кортесомъ,  что  Европа 
въ  топ  Формѣ,  въ  которой  она  находится  теперь 
—  разрушается.  Соціалисты  съ  самаго  перваго 
появленія  своего  постоянно  говорили  это ;  въ  этомъ 
согласны  всѣ  онп.  Главное  различіе  между  ними  и 
политическими  революціонерамп  состоитъ  въ  томъ, 
что  послѣдніе  хотятъ  переправлять  и  улучшать  су- 
ществующее, оставаясь  на  прежней  почвѣ;  въ  то 
время  какъ  соціализмъ  отрпцаетъ  полнѣйшпмъ  обра- 
зомъ  весь  старый  порядокъ  вещей  съ  его  правомъ  и 
представительствомъ,  съ  его  церковью  и  судомъ,  съ 
его  гражданскимъ  и  уголовнымъ  кодексомъ — вполнѣ 
отрицаетъ,  такъ  какъ  хрпстіане  первыхъ  вѣковъ  от- 
рицали міръ  римскій. 

Такое  отрицаніе  не  капризъ  больнаго  воображенія, 
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неличный  вошь человѣка  оскорбленнаго  обществомъ 
—  а  смертный  приговоръ  ему,  предчувствіе  конца, 
сознаніе  болѣзни  влекущей  дряхлый  міръ  къ  гибели 
и  къ  возрожденію  въ  иныхъ  Формахъ.  Современное 
государственное  устройство  падетъ  подъ  протестомъ 
соціализма ;  силы  его  истощены ;  что  оно  могло  дать, 
оно  дало ;  теперь  оно  поддерживается  на  счетъ  соб- 
ственной крови  и  плоти,  оно  не  въ  состояніи  ни 
дальше  развиваться,  ни  остановить  развитіе ;  ему  не- 
чего ни  сказать,  ни  дѣлать,  и  оно  свело  всю  дѣятель- 
ность  на  консерватизмъ,  на  отстаиваніе  своего  мѣста. 

Остановить  исполненіе  судебъ  до  нѣкоторой  степе- 
ни возможно;  исторія  не  пмѣетъ  того  строгаго,  неиз- 
мѣннаго  предназначенія,  о  которомъ  учатъ  католики 
и  проповѣдуютъ  философы,  въ  Формулу  ея  развитія 
входить  много  измѣняемыхъ  началъ  —  во-первыхъ, 
личная  воля  и  мощь. 

Можно  сбить  съ  пути  цѣлое  поколѣніе,  ослѣпить 
его,  свести  съ  ума,  направить  къ  ложной  цѣли,  — 
Наполеонъ  доказалъ  это. 

Реакція  даже  и  этихъ  средствъ  не  имѣетъ ;  Донозо 
Кортесъ  ничего  не  нашелъ  кромѣ  католической  цер- 
кви и  монархической  казармы.  Такъ  какъ  вѣрить 
или невѣритьне зависитъ отъ  произвола... остается 
насиліе,  страхъ,  гоненіе,  казни. 

.  .  .  Многое  прощается  развитію,  прогрессу ;  но 
тѣмъ  не  менѣе,  когда  терроръ  дѣлался  во  имя  успѣха 
и  свободы  —  онъ  по  справѣдливости  возмутилъ  всѣ 
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сердца.  II  этимъ-то  средствомъ  хочетъ  возпользоватся 
реакція  для  того,  чтобъ  поддержать  тотъ  существую- 
щій  порядокъ,  котораго  дряхлость  и  разложеніе  за- 
свидетельствованы съ  такой  энергіей  нашимъ  орато- 
ромъ.  Накликаютъ  терроръ  не  для  того,  чтобъ  идти 
впередъ,  а  для  того  чтобъ  идти  назадъ,  хотятъ  убить 
ребенка,  чтобъ  прокормить  отходящаго  старика,  чтобъ 
возвратить  ему  на  минуту  утраченныя  силы. 

Сколько  надобно  пролить  крови,  чтобъ  возвратится 
къ  счастливымъ  временамъ  Нантскаго  Эдикта  и  ис- 
панской пнквизпціи.  Мы  не  думаемъ,  чтобъ  задер- 
жать ходъ  человѣчества  на  минуту  было  невозможно, 
но  оно  невозможно  безъ  Варѳоломеевскихъ  ночей. 
Надобно  уничтожить,  избить,  сослать,  бросить  въ 
тюрьму  все  энергическое  нашего  поколѣнія,  все  мы- 
слящее, дѣятельное ;  надобно  народъ  еще  глубже 
отодвинуть  въ  певѣжество,  взять  все  сильное  въ  немъ 
въ  рекруты;  надобно  пройти  нравственнымъ  дѣтоу- 
бійствомъ  цѣлаго  поколѣнія — п  все  это  для  того,  чтобъ 
спасти  истощенную  общественную  Форму,  которая  не 
удовлетворяетъ  ни  васъ,  ни  насъ. 

Но  въ  чемъ-же  состоитъ  въ  такомъ  случаѣ  разница 
между  рускпмъ  варварствомъ  и  католической  цпвп- 
лпзаціей? 

Пожертвовать  тысячи  людей,  развитіе  цѣлой  эпохи 
— какому-то  Молоху — государствен  наго  устройства, 
какъ  будто  оно  и  вся  цѣль  нашей  жизии...Думали-лп 
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вы  объ  этомъ,  человѣколюбивые  Христіане?  Жер- 
твовать другими,  имѣть  за  нихъ  самоотверженіе  сли- 
шкомъ  легко,  чтобъ  быть  добродѣтелью.  Случается, 
что  середи  бурь  народныхъ  разнуздываются  долго 
сгнѣтенныя  страсти,  кровавыя  и  безпощадныя,  мстя- 
щія  и  неукротимыя  —  мы  понимаемъ  ихъ,  склоняя 
голову  и  ужасаясь ...  но  не  возводи мъ  ихъ  въ  общее 
правило,  не  указываемъ  на  нихъ  какъ  на  средство! 

А.  развѣ  не  это  значнтъ  панегирикъ  Донозо 
Кортеса  покорному  и  неразсуждающему  солдату  — 
на  ружье  котораго  онъ  опираетъ  половину  своихъ 
надеждъ? 

Онъ  говорить  "что  священникъ  и  солдатъ  гораздо 

ближе  другъ  къ  другу,  нежели  думаютъ".  Онъ  сра- 

вниваетъ  съ  монахомъ,  съ  живымъ  мертвецомъ  — 

этого  невиннаго  убійцу,  обреченнаго  на  злодѣяніе 

обществомъ.   Страшное  признаніе !   Двѣ  крайности 

погибающаго  міра  подаютъ  другъ  другу  руку,  встрѣ- 

тившись  какъ  два  врага  въ  "Тьмѣ"  Байрона.    На 

развалинахъ  гибнущаго  свѣта  для  его  спасенія  послѣ- 

дній  представитель  умственной  неволи  соединяется 

съ  послѣднимъ  представителемъ  неволи  Физической. 

Церковь  примирилась  съ  солдатомъ  какъ  только 

она  сдѣлалась  церковью  государственной;  но  она 

никогда  не  осмѣлилась  признаваться  въ  этой  измѣнѣ, 

она  понимала  сколько  ложнаго  было  въ  этомъ  союзѣ, 

сколько  лицемѣрнаго;  это  была  одна  изъ  тысячи 
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уступокъ,  которыя  она  дѣлала  презираемому  ею 
временному  міру.  Мы  не  будемъ  ее  обвинять 
за  это,  она  была  въ  необходимости  многое  прини- 
мать вопреки  своему  ученію.  Христіанская  нрав- 
ственность была  всегда  одной  благородной  мечтой, 
никогда  не  осуществлявшейся. 

Но  маркизъ  Вальдегамасъ  отважно  поставилъ  сол- 
дата возлѣ  попа,  кордегардію  рядомъ  съ  алтаремъ, 
евангеліе,  отпущающее  грѣхи,  рядомъ  съ  военнымъ 
артикуломъ  разстрѣливающимъ  за  проступки. 

Пришло  наше  время  пѣть  "вѣчлую  память",  или 
если  хотите  "молебенъ".  Конецъ  церкви  и  конецъ 
войску ! 

Наконецъ  маски  упали.  Наряженные  узнали 
другъ  друга.  Разумѣется,  что  священникъ  и  солдатъ 
братья,  они  оба  несчастныя  дѣти  нравственной  тьмы, 
безумнаго  дуализма,  въ  которомъ  бьется  и  выбивается 
изъ  силъ  человѣчество  —  и  тотъ  который  говорить  : 
"Люби  твоего  ближняго  и  повинуйся  власти",  въ 
сущности  говорить  тоже,  что  "повинуйся  властямъ 
и  стрѣляй  въ  твоего  ближняго". 

Христіанское  плотоумерщвленіе  столько-же  про- 
тивно природѣ,  какъ  умерщвленіе  другихъ  по  при- 
казу; надобно  было  глубоко  развратить,  сбить  съ 
толку  всѣ  простѣйшія  понятія,  все  то  что  называется 
совѣстыо,  чтобъ  увѣрить  людей,  что  убійство  можетъ 
быть  священной  обязанностію  —  безъ  вражды,  безъ 
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сознанія  причины,  противъ  своего  убѣжденія.  Все 
это  держится  на  одной  и  той-же  основѣ,  на  той-же 
краеугольной  ошибкѣ,  которая  стоила  людямъ  столько 
слезъ  и  столько  крови — все  это  идетъ  отъ  презрѣнія 
земли  и  временнаго,  отъ  поклоненія  небу  и  вѣчному, 
отъ  неуваженія  лицъ  и  поклоненія  государству,  отъ 
всѣхъ  этихъ  сснтенціи  въ  родѣ  "8а1из  рориіі  зирге- 
таіех,  Регеаі  тигкіиз  еі  Гіа^изіШа",  отъ  которыхъ 
страшно  пахнетъ  жженнымъ  тѣломъ,  кровью,  инкви- 
зиціей,  пыткой  и  вообще  торжествомъ  порядка. 

Но  за  чѣмъ-же  Донозо  Кортесъ  забылъ  третьяго 
брата,  третьяго  ангела  хранителя  падающихъ  госу- 
дарствъ  —  Палача?  Не  оттого-ли  что  палачъ  все 
больше  и  больше  смѣшивается  съ  солдатомъ,  благо- 
даря роли,  которую  его  заставляютъ  играть. 

Всѣ  добродѣтели,  уважаемыя  Донозо  Кортесомъ, 
скромно  соеденены  въ  палачѣ  и  притомъ  въ  высшей 
степени  :  покорность  власти,  слѣпое  исполненіе  и 
самоотверженіе  безъ  предѣловъ.  Ему  не  нужно  ни 
вѣры  священника,  ни  одушевленія  воина.  Онъ  уби- 
ваетъ  хладнокровно,  расчитанно,  безопасно  —  какъ 
законъ,  во  имя  общества,  во  имя  порядка.  Онъ  всту- 
паетъ  въ  соревнованіе  съ  каждымъ  злодѣемъ,  и  посто- 
янно выходить  побѣдителемъ,  потому  -  что  рука  его 
опирается  на  все  государство.  Онъ  не  имѣетъ  гордости 
священника,  честолюбія  солдата,  онъ  не  ждетъ  на- 
грады ни  отъ  Бога,  ни  отъ  людей ;  ему  нѣтъ  ни  славы, 
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ни  почета  на  землѣ,  рай  ему  не  обѣщанъ  въ  небѣ ; 
онъ  жертвуетъ  всѣмъ,  именемъ,  честью,  своимъ  до- 
стопнствомъ,  онъ  прячется  отъ  глазъ  людскихъ,  п  все 
это  для  торжествен  наго  наказанія  враговъ  общества. 

Отдадпмъ  справѣдлпвость  человѣку  общественной 
мести  и  скажемъ  подражая  нашему  оратору  "палачъ 
гораздо  ближе  къ  священнику  нежели  думаютъ". 

Палачъ  пграетъ  великую  роль  всякій  разъ,  когда 
надобно  распинать  "новаго  человѣка"  или  обезгла- 
вить старый  коронованный  призракъ  . . .  Местръ  не 
забылъ  объ  немъ,  говоря  о  Папѣ. 

. . .  П  вотъ  съ  Голгоѳоп  вспомнился  мнѣ  отрывокъ 
о  гоненіяхъ  первыхъ  Христіанъ.  Прочтите  его,  или, 
еще  лучше,  возмите  писанія  первыхъ  отцовъ,  Терту- 
ліана,  и  кого-нибудь  изъ  римскихъ  консерваторовъ. 
Какое  сходство  съ  современной  борьбой  —  тѣ  -  же 
страсти,  та -же  сила  съ  одной  стороны  и  тотъ-же 
отпоръ  съ  другой,  даже  выраженія  тѣ-же. 

Читая  обвиненія  христіанъ  Целса  или  Юліана  въ 
безнравственности,  въ  безумныхъ  утопіяхъ,  въ  томъ 
что  онп  убиваютъ  дѣтей  и  развращаютъ  болыппхъ, 
что  они  разрушаютъ  государство,  религію  и  семью, 
такъ  и  кажется  что  это  ргіетіег  -  Рагіз  Консти- 
тюсіонеля  пли  АззетЫёе  пагіопаіе,  только  умнѣе 
написанный. 

Если  друзья  порядка  въ  Рпмѣ  не  проповѣдывалп 
избіеніе  и  рѣзню  "Назареевъ",  то  это  только  оттого, 
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что  языческій  міръ  былъ  болѣе  человѣчественъ,  не 
такъ  духовенъ,  менѣе  нетерпимъ,  нежели  католиче- 
ское мѣщанство.  Древній  Римъ  не  зналъ  сильныхъ 
средствъ  изобрѣтенныхъ  западной  церковью,  такъ 
успѣшно  употреблен ныхъ  въ  избіеніи  Альбигойцевъ, 
въ  Варѳоломеевскую  ночь;  во  славу  которой  до  сихъ 
поръ  оставлены  Фрески  въ  Ватиканѣ,  представляющіе 
богобоязненное  очищеніе  парижскихъ  улицъ  отъ 
Гугенотовъ;  тѣхъ  самыхъ  улицъ,  которыя  мѣщане 
годъ  тому  назадъ  такъ  усердно  очищали  отъ  соціа- 
листовъ.  Бакъ  бы  то  ни  было,  духъ  одинъ  и  разница 
часто  зависитъ  отъ  обстоятельствъ  и  личностей. 
Впрочемъ  эта  разница  въ  нашу  пользу;  сравнивая 
донесенія  Бошара  съ  донесеніемъ  Плинія  младшаго, 
великодушіе  цесаря  Траяна,  имѣвшаго  отвращеніе 
отъ  доносовъ  на  христіанъ,  и  неумытность  цесаря 
Каваньяка,  который  не  раздѣлялъ  этого  предразсудка 
относительно  соціалистовъ,  мы  видимъ,  что  умираю- 
щій  порядокъ  дѣлъ  до  того  уже  плохъ,  что  онъ  не 
можеть  найти  себѣ  такихъ  защитниковъ  какъ  Траянъ, 
ни  такихъ  секретарей  слѣдственной  коммиссіи  какъ 
Плиній. 

Общія  полицейскія  мѣры  были  тоже  сходны. 
Христіанскіе  клубы  закрывались  солдатами,  какъ 
только  доходили  до  свѣдѣнія  властей ;  христіанъ  осу- 
ждали, не  слушая  ихъ  оправданій,  придирались  къ 
нимъ  за  мелочи,  за  наружные  знаки,  отказывая  въ 
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правѣ  изложить  свое  ученіе.  Это  возмущало  Тер- 
туліана,  какъ  теперь  всѣхъ  насъ,  и  вотъ  причина 
его  апологетическихъ  писемъ  къ  римскому  Сенату. 
Христіанъ  отдаютъ  на  съѣденіе  дикимъ  звѣрямъ, 
замѣнявшимъ  въ  Римѣ  полицейскихъ  солдатъ.  Про- 
паганда усиливается ;  унизительныя  наказанія  —  не 
унижаютъ,  напротивъ  осужденныя  становятся  геро- 
ями —  какъ  Буржскіе  "каторжные". 

Видя  безуспѣшность  всѣхъ  мѣръ — величайшій  за- 
щитникъ  порядка,  религіи  и  государства,  Діоклеціанъ 
—  рѣшился  нанести  страшный  ударъ  мятежному 
ученію,  онъ  мечемъ  и  огнемъ  пошелъ  на  Христіанъ. 
Чѣмъ-же  все  это  кончилось?  Что  сдѣлали  консер- 
ваторы съ  своей  цивилизаціей  (или  культурой?),  съ 
своими  легіонами ,  съ  своимъ  законодательствомъ , 
ликторами,  палачами,  дикими  звѣрями,  убійствами 
и  прочими  ужасами? 

Они  только  дали  доказательство  до  какой  степени 
можетъ  дойти  свирѣпость  и  звѣрство  консерватизма, 
что  за  страшное  орудіе  солдатъ,  слѣпо  повинующійся 
судьѣ,  который  изъ  него  дѣлаетъ  палача — и  съ  тѣмъ 
вмѣстѣ  доказали  еще  яснѣе  всю  несостоятельность 
этихъ  средствъ  противъ  слова,  когда  пришло  его 
время. 

Замѣтимъ  даже,  что  иной  разъ  древній  міръ  былъ 
правъ  противъ  Христіанства,  которое  подрывало  его 
во  имя  ученія  утопическаго  и  невозможнаго.  Можетъ 
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и  наши  консерваторы  иногда  правы  въ  своихъ  на- 
падкахъ  на  отдѣльныя  соціальныя  ученія  .  .  .  но  къ 
чему  имъ  послужила  ихъ  правота?  Время  Рима  про- 
ходило, время  Евангелія  наступало ! 

И  всѣ  эти  ужасы,  кровопролитія,  мясничества, 
гоненія  привели  къ  извѣстному  крику  отчаянія — 
умнѣйшаго  изъ  реакціонеровъ,  Юліана  отступника, 
къ  крику  :  Ты  побѣдилъ  Галилеянинъ! 

(Ѵоіх  йи  Реиріе  15  Магз  1850.;  (*) 


(*)  Рѣчь  Допоза  Кортеса,  пспанскаго  посланника  сначала  въ 
Берлинѣ,  потомъ  въ  Парижѣ,  была  напечатана  въ  безчисленномъ 
колпчествѣ  экземпляровъ,  на  счетъ  знаменитаго  своей  ничтожностію 
и  истраченными  на  вздоръ  суммами  общества  улицы  Пуатье.  Я  тогда 
былъ  на  время  въ  Парижѣ  и  въ  самыхъ  близкихъ  сношеніяхъ  съ 
журналомъ  Прудона.  Редакторы  предложили  мнѣ  написать  отвѣтъ; 
Прудонъ  былъ  доволепъ  имъ;  за  то  Раігіе  разгнѣвалаеь  и  вечеромъ 
повторивъ  сказанное  "о  третьемъ  защптникѣ  общества",  спрашивала 
Прокурора  Республики,  будетъ-ли  онъ  преслѣдовать  статью,  въ 
которой  ставятъ  солдатъ  на  одну  доску  съ  палачемъ;  а  палача  назы- 
ваютъ  палачемъ  (Ъоиггеаи),  а  не  исполнителемъ  верховныхъ 
судебъ  (ехёсиіеиг  сіез  паиіез  оиѵгез)  и  пр.  Допосъ  полицейскаго 
журнала  имѣлъ  свое  дѣйствіе;  черезъ  день  не  оставалось  въ  редакціи 
ни  однаго  нумера  отъ  сорока  тысячъ  —  обыкновен наго  тиража 
Ѵоіх  <1и  Реиріе. 
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